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FRANCA BALDELLI
Editoriale

Sentiamo spesso parlare di “poca memoria”, “buona memoria”, “memoria 
straordinaria”. Il desiderio di tutti sarebbe trattenere il maggior numero di informa-
zioni da utilizzare al momento opportuno, ma la memoria gioca strani scherzi e non 
sempre ci accompagna.

Per supportare la memoria l’uomo ha inventato dei “segni” che ha inciso sulle 
tavolette di cera, poi su blocchi di marmo, tracciato su fogli di papiro, più tardi su 
pergamena e infine su carta. Aveva inventato “la scrittura” e ne fu tanto sorpreso da 
attribuirne l’origine alla rivelazione di un Dio. Fu una delle conquiste più importanti 
della storia. Permetteva di ricordare e far ricordare nel tempo impegni, contratti, 
negozi e patti. Poteva dare soddisfazione in un contrasto di interessi mettendo sotto 
gli occhi del contendente un pezzetto, non importa di che materia, su cui si poteva 
leggere: tu l’hai detto.

Un senso di magico, di divino, ha accompagnato l’arte dello scrivere; era dato 
all’uomo di trasmettere ai contemporanei qualcosa della propria personalità, i propri 
sentimenti, di farsi ascoltare da chi sarebbe vissuto dopo di lui e capì che era 
necessaria una “scheda di memoria” per rendere possibile il salvataggio delle 
informazioni accumulate per il bene comune, per la certezza del diritto, per ricordare 
chi siamo e da dove veniamo. Sedimentò, così, informazioni e documenti che ben 
presto ebbero una “casa” dove essere conservati: nacque l’archivio – scheda di 
memoria - e quel nome designò tanto la sede della documentazione quanto la 
documentazione stessa. Sacerdoti e uomini dotti si fecero carico di organizzare quello 
che oggi viene definito memoria storica collettiva: l’Archivio.

Nella storia l’uomo ha sempre sentito l’esigenza di gestire la memoria lasciando 
tracce evidenti e durature del proprio operato come attestano le pitture rupestri e le 
impronte delle mani risalenti al Paleolitico. Attestazioni arcaiche di archivi sono 
riscontrabili già̀ dal 3000 a.C. nelle città-stato del Vicino Oriente, dove sono stati 
rinvenuti archivi di tavolette di argilla riguardanti registri contabili, leggi, registri 
giudiziari. Alcuni popoli, come gli Assiri e i Babilonesi, hanno sentito il bisogno di 
organizzare in modo "ufficiale" i loro documenti in veri e propri archivi costituiti da 
simboli cuneiformi incisi su cilindri e tavolette d'argilla. Molto importanti e 
significativi sono anche i resti degli archivi di papiri organizzati dagli antichi Egizi. 
Anche nella Bibbia troviamo indizi che suggeriscono la presenza di archivi nel 
Tabernacolo, la Casa del Signore1. In Grecia gli scritti erano custoditi nei templi di 
                                                           
1Nel Primo libro delle Cronache (1Cr 9, 1) leggiamo: “Tutti gli Israeliti furono registrati per 
genealogie e iscritti nel libro dei re di Israele e di Giuda”, nel Secondo libro delle Cronache (2Cr 
34,30) invece leggiamo: “Il re, insieme con tutti gli uomini di Giuda, con gli abitanti di 
Gerusalemme, i sacerdoti, i leviti e tutto il popolo, dal più̀ grande al più̀ piccolo, salì al tempio. Egli 
fece leggere ai loro orecchi tutte le parole del libro dell'alleanza, trovato nel tempio”.
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Delo e Olimpia. A Roma erano i sacerdoti, chiamati Pontefici, i custodi degli Annali 
collocati nel tempio di Giunone. I testamenti di Giulio Cesare e di Augusto venivano 
conservati dalla Vestale più̀ anziana, poiché considerati documenti solenni e preziosi. 
Anche nelle Province gli atti erano raccolti e conservati, come attestano gli scritti di 
Cicerone. I documenti del popolo erano conservati dalle Curie. Nell’alto Medioevo, 
con l’uso della pergamena e con lo sviluppo crescente degli ordini religiosi e delle 
abbazie, nacquero e si svilupparono gli archivi ecclesiastici e nell’età̀ dei comuni si 
affermarono i notari, che conservavano i documenti degli uffici comunali.

Dalla seconda metà del Seicento l’archivistica diventò vero e proprio oggetto di 
studio, soprattutto in Germania, dove vennero stampati trattati e testi sul metodo di 
archiviazione. È evidente che l'esigenza di creare l’archivio nasce dalla necessità di 
conservare ed organizzare i documenti allo scopo di "trattenere per ricordare" una 
serie di informazioni utili alla gestione dello Stato e del Pubblico ma può esser letto 
come il "monumento-memoria" di un organismo, di una struttura, di un Ente, di uno 
Stato, di un popolo o di un singolo individuo poiché ne restituisce “le imprese”2.

Alla fine del XVIII secolo, si afferma progressivamente la concezione che gli 
archivi costituiscono un patrimonio pubblico e divengono i garanti dei diritti dei 
singoli individui, che possono direttamente e liberamente accedere a quegli stessi 
documenti che erano serviti alla politica e all'amministrazione privata e pubblica e 
divengono i materiali indispensabili al lavoro degli storici. La loro piena accessibilità 
garantisce la possibilità di scavare nel passato più remoto come in quello più recente 
e, per qualcuno, di immaginare mondi inesplorati...

Il rapporto tra archivio e memoria è appurato, l'archivio è strumento centrale e 
indispensabile per la formazione e conservazione della memoria collettiva e privata. 
Quando parliamo di archivi non parliamo di ammassi inerti di carte, di depositi 
straripanti di documenti inutili, di labirinti di dati, di storia vinta da polvere e ragnatele 
ma della vita, del pensiero delle aspettative, delle emozioni delle persone che prima 
di noi hanno affrontato guerre, pestilenze, siccità, terremoti e alluvioni.

Filippo Valenti, uno dei più grandi archivisti della seconda metà del '900, in un suo 
saggio dedicato alla natura e alla struttura degli archivi, scriveva: quando pronuncio la 
parola “archivio” in un determinato contesto, tutti o quasi i miei ascoltatori capiscono 
benissimo di cosa intendo parlare… eppure pochissimi termini sono stati fatti oggetto 
con altrettanta frequenza ed insistenza di esercitazioni definitorie e di tentativi di 
coglierne, come si suol dire, il concetto, di rispondere cioè alla domanda: che cos’è 

                                                           
2Tuttavia ogni deposito documentario è anche espressione del produttore del quale riflette la storia, le 
intenzioni e il modo in cui organizza e conserva, o non conserva, il proprio patrimonio di memoria. 
L’oscillazione tra la spinta a conservare e quella a distruggere (Diana Toccafondi, Che cos'è un 
archivio, Archivio di Stato Prato) come scrive Le Goff, ha costituito un'importante posta in gioco nella 
lotta per il potere condotta dalle forze sociali. Impadronirsi della memoria e dell'oblio è una delle 
massime preoccupazioni delle classi, dei gruppi, degli individui che hanno dominato e dominano le 
società storiche (Le Goff, Memoria, in Storia e Memoria, Torino, Einaudi, 1986, p.350).  
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essenzialmente un archivio... Forse perché un termine come archivio, a differenza di 
altri che si direbbero a prima vista da potersi misurare con lo stesso metro, come 
“biblioteca” o “pinacoteca”, sembra andar oltre la semplice denotazione di un certo 
luogo o di un certo insieme di oggetti, per connotare una sorta di elemento costitutivo 
dell’umano operare: quello cioè della memoria.

In questo senso, all'interno del concetto di archivio ruotano alcuni nodi centrali 
del dibattito e del pensiero contemporaneo e l'archivio vi compare come luogo non 
passivo né acritico, ma al contrario continuamente in movimento. Il suo essere 
continuamente disponibile a nuove letture, permette di pensare il suo rapporto con la 
memoria come a un rapporto non statico né unidirezionale. L'archivio, insomma, è 
una memoria che resiste all'idea di archiviazione intesa come organizzazione stabile 
della traccia, del documento prodotto3.

Quando vengo chiamata a parlare dell'Archivio custode della memoria storica4 
vengo assalita da mille dubbi. Sono certa che le persone cui mi rivolgo concordano 
sulla definizione di archivio, ma converranno sull'importanza di conservare la 
memoria storica? Ecco che allora mi avvalgo delle “esortazioni” di grandi maestri. J. 
Tosh, ad esempio, afferma che Essere liberi significa non godere di una totale libertà 
di azione, ma sapere in che misura le proprie azioni e il proprio pensiero sono 
condizionati dall’eredità del passato, mentre il celebre storico M. Bloch sostiene 
che ... l'ignoranza del passato non solo nuoce alla conoscenza del presente, ma 
compromette nel presente l'azione medesima5.

 “Gli Archivi rappresentano un patrimonio indispensabile per la fiducia pubblica 
da cui dipende la nostra democrazia. Essi consentono ai cittadini di ispezionare ciò che 
il governo ha fatto; ai pubblici funzionari e alle agenzie di riesaminare le loro azioni. 
Essi assicurano l’accesso continuo a essenziali prove che documentano i diritti dei 
cittadini nel presente come nel passato e ci consentono di salvaguardare la nostra 
identità permettendo e facilitando le attività connesse allo studio e alla ricerca storica”6.

In sintesi l’Archivio è un patrimonio insostituibile della coscienza e della 
memoria collettiva che noi abbiamo il dovere di tutelare, conoscere e valorizzare, 
nella certezza che la progettazione di un qualsiasi futuro sostenibile dipende, più di 
quanto si creda, dalla consapevolezza del nostro passato come tessuto di relazioni tra 
uomini e ambiente, tra singoli e gruppi7. 

                                                           
3 Archivio – n. 2, Fata Morgana – quadrimestrale di Cinema e Visioni, 2007; "Che cos'è un archivio? 
Che cosa lo distingue da un catalogo? Da una biblioteca? Da un certo punto di vista, tutto potrebbe 
essere pensato sotto forma di archivio (coesistenza, traccia, datazione)?  
4 Mario Stanisci, Elementi di Archivistica, Udine, 1982
5 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia, Einaudi, Torino 1988
6 Il futuro della memoria, Atti del convegno internazionale di studi sugli archivi di famiglie e di 
persone, Capri, 9-13 settembre 1991, Ministero per i Beni Culturali e ambientali, Ufficio Centrale 
per i beni archivistici 1997
7 F. Baldelli, Letizia Pinasi, Archivi locali e insegnamenti storici, Collana diretta da Aldo Borsari, 
Modena 2001
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BEPI CAMPANA
“Ricordati!”: la centralità della memoria nella religione biblica

La religione biblica è imperniata sul senso della storia: dunque di un viaggiare 
individuale e comunitario che implica la costante consapevolezza del senso 
profondo del viaggio. Il che richiede una sempre rinnovata memoria: memoria del 
punto di partenza, naturalmente; memoria (e speranza) di una felice destinazione. 
Ma se il viaggio è lungo e travagliato, saggezza vuole che si escogitino dei periodici 
“promemoria”, per non perdere il filo del percorso (del discorso, religioso 
s’intende…) allora è indispensabile la celebrazione periodica dei grandi momenti 
fondatori, quindi, letteralmente, memorabili: innanzitutto la scelta da parte di un 
Dio apparentemente lontano, nella sua invisibilità, di comunicare con tutti gli 
uomini a partire da uno solo, Abramo: il ricco sedentario della terra di Ur costretto 
a farsi nomade, come dire a farsi prototipo di ogni itinerante spirituale, che non può 
mai stanzializzarsi fino in fondo, deve sempre tenersi pronto per nuovi 
sradicamenti, conversioni, pellegrinaggi esteriori e interiori; in un certo senso un 
Ulisse ebraico, che insieme a quello omerico sta a fondamento dell’identità 
europea: in costante movimento fisico e mentale. Ma la memoria del patto con 
Abramo può annebbiarsi nell’ottundimento della schiavitù in terra d’Egitto: Dio 
però (qualunque sia il suo Nome, dapprima Elohim, e ora YHVH…), lui ricorda, 
ed ecco la chiamata dell’“egiziano” Mosè a guidare l'Esodo attraverso il mare e il 
deserto, fino all’inestimabile dono della Legge sul Sinai. E l’approdo alla Terra 
Promessa, altra grande futura metafora di ogni approdo sperato, e spesso solo 
sfiorato, o destinato a rivelarsi precario. E infatti l’omologazione degli ebrei ai regni 
della terra, la pressante richiesta a un Dio riluttante a dare loro un re, si rivela 
fallimentare: re David, insieme santo e peccatore, inaugura un regno che nemmeno 
tutta la sapienza del figlio Salomone riesce a salvare dalla corruzione, dalla 
decadenza, dal crollo. In questa età convulsa che precede e accompagna il crollo, 
la deportazione, l’esilio, la preservazione della memoria è affidata alla voce 
inascoltata dei Profeti: che contro la memoria stereotipata della ritualità ipocrita 
ripropongono lo spirito autentico dell’Alleanza con Dio, uno spirito tradito dalle 
autorità e dal popolo deviato. Ma poi, dopo quella dall’Egitto, ecco la seconda 
sofferta liberazione, il ritorno da Babilonia (sì, proprio quella del Nabucco e di quel 
meraviglioso “Va’ pensiero”, che ispirava ai patrioti ottocenteschi il desiderio di 
una propria liberazione dalla occupazione austriaca…). E a quella liberazione ne 
seguiranno altre, come il mancato genocidio degli Ebrei di Persia, e infine la 
resistenza armata e vittoriosa dei Maccabei contro i Greci di Antiochia (non a caso 
ne fa memoria, appunto, il nome di una famosa squadra di basket israeliana, il 
Maccabi!) 
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Ecco dunque, a ricordo di questi e altri eventi decisivi della storia di Israele, le 
grandi feste e celebrazioni, intese appunto come periodici “promemoria” perché la 
fede e l’identità autentica non si riducano a pura ritualità o folklore: il rischio 
sempre incombente di degrado della fede in piatta “pratica religiosa”. 
Particolarmente intensa la Cena di Pesach, su cui si innesterà poi la Pasqua cristiana: 
un “memoriale” che fa letteralmente rivivere l'antica liberazione, riportando il 
presente al passato, ma soprattutto rendendo quel passato presente ed efficace, capace 
di rivitalizzare il senso, e anzi il gusto della libertà. Nel rito ebraico che si svolge 
attorno a un’autentica mensa famigliare imbandita (mi è capitato di parteciparvi) un 
figlio deve chiedere al padre il perché di quel rito, di quella festa. Questa trasmissione 
della memoria tra generazioni nella forma della drammatizzazione in ambito 
famigliare si è perduta nella liturgia pasquale cristiana, ed è un peccato. Altra grande 
festa ebraica è l’antica festa della mietitura, divenuta poi Shavuot, la festa delle sette 
settimane dopo l’Esodo, cioè Pentecoste, la grande festa del dono della Legge del 
Sinai, la vera grande “mietitura” spirituale di Israele: la Torah, cioè il fondamento 
etico-religioso della vita personale e comunitaria ebraica. Verso l’autunno c’è poi 
Sukkot, la festa delle Capanne: si costruiscono capanne ornate di piante a memoria 
del pellegrinaggio attraverso il deserto: ho visto una di queste simpatiche capanne 
realizzata all’interno della nostra sinagoga modenese. E Purim, il giorno del felice 
mutare della sorte, la festa che ricorda il fallito complotto del perfido Aman per 
massacrare le migliaia di ebrei ben inseritisi nel Regno di Persia, complotto sventato 
grazie all’eroismo della bella regina Ester: una festa allegra, liberatoria, un vero e 
proprio Carnevale ebraico. E, tragicamente, una festa ben presente alla memoria 
pervertita di Adolf Hitler, che sembra abbia dichiarato: “Noi riusciremo dove Aman 
ha fallito!”.

La pratica della Torah ebraica scandisce il ritmo della vita ebraica, che 
richiederebbe l’osservanza di tutti i canonici “mitzvot”, cioè i 613 precetti che la 
compongono. Sono precetti di varia natura, rituali, alimentari, etici. E accanto alla 
Legge in senso stretto, il Giudaismo (come dire la religione ebraica come si è via via 
strutturata dopo l’esilio babilonese) ha collocato come guida e fonte di  insegnamento 
i profeti e diversi scritti “sapienziali”: come dire che, accanto alla dimensione della 
Norma, non si è potuto non dare spazio ad altre prospettive non sempre facilmente 
“burocratizzabili”, come invece è più facile con la dimensione del “Precetto”: 
l’indomabile, scomoda Profezia, e la Saggezza, l’arte del giusto discernimento.  

In particolare nella Legge e nei Profeti (espressione che a chi è di tradizione 
cristiana non può non essere familiare…) ricorrono perentori inviti ad attivare la 
memoria. Certo, il pensiero ebraico non accede al livello di astrazione che sarà 
piuttosto sviluppato dal “genio greco”, portato alla individuazione di verità 
universali nella matematica, nella logica, nella politica, nella stessa etica. Un 
pilastro della civiltà europea, e non solo. Eredi di questa astratta universalità sono, 
ad esempio, i grandi principi della modernità, dall’Illuminismo in poi: i diritti 
dell’uomo e del cittadino, le grandi libertà moderne, la democrazia. Ma va 
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ricordato, per onestà intellettuale e fedeltà storica, che grandi costituzioni che 
proclamavano l’eguaglianza degli uomini hanno potuto convivere tranquillamente 
con legislazioni schiaviste: penso in particolare agli Stati Uniti d’America…No, il 
senso ebraico della concretezza storica ed esistenziale induce a orientare verso il 
concreto punto di vista della memoria personale e comunitaria: dunque 
“Ricordati!”, Ricordatevi!”, “Non dimenticare!”. Ad esempio, e frequentemente: 
“Ricorda, Israele, che anche tu sei stato forestiero in Egitto”, dunque un perentorio 
invito a dare sostanza, attraverso il meccanismo dell’immedesimazione, al precetto 
più volte ripetuto dell’ospitalità verso lo straniero. Come dire:  caro Israele, sono sì 
fondamentali le “Dieci Parole” (che i cristiani chiamano Comandamenti), 
importante il quadro dei grandi principi generali:  ma la saggezza (di Mosè? dei 
profeti? di YHVH in persona?) suggerisce che l’etica, concretamente, si realizza (o 
non si realizza) proprio nella dimensione esistenziale, attraverso il confronto con la 
memoria del proprio vissuto: come dire: il grido che noi alzavamo a Dio da 
forestieri maltrattati in terra straniera come possiamo non udirlo noi stessi, ora che 
viene da altri, forestieri in casa nostra? Domanda evidentemente retorica, cui 
Manzoni dà straordinaria forma poetica e forza argomentativa nell’ode civile 
“Marzo 1821”. Agli Austriaci oppressori Manzoni ricorda (cioè chiede di 
ricordare!): otto anni fa alla Grande Battaglia dei Popoli di Lipsia del 1813 voi 
popoli germanici avete invocato l’aiuto di Dio per liberarvi dall’oppressione 
napoleonica. Ebbene, chi vi ha detto che lo stesso Dio, che ha liberato il suo popolo 
attraverso il Mar Rosso e voi da Napoleone, non avrebbe dovuto prestare ascolto al 
grido degli italiani oppressi?

Come si vede, sono già passato a trattare dello stesso Cristianesimo, che non è 
tale senza la memoria della propria radice ebraica. Basta considerare attentamente 
la logica dell'anno liturgico cristiano, nel quale la circolarità stagionale ha 
esattamente un significato didattico: quello che i bravi insegnanti non mancano di 
effettuare al momento opportuno, cioè un buon ripasso, dei buoni richiami al 
programma svolto. Perché la fede cristiana ridotta a devozionismo e ritualità fuori 
dal tempo, chiusa nello spazio meschino delle esigenze private, non può non 
scadere nel mercanteggiamento “pagano” col santo di riferimento, nella 
superstizione. La fede cristiana, in perfetta continuità con lo spirito ebraico, si 
alimenta sempre di nuovo ricorrendo all’esercizio personale e comunitario della 
memoria: nell’attesa dell'Avvento l’identificazione con Israele è totale, tanto che la 
voce principale dei testi biblici utilizzati è quella dei profeti in attesa; e dopo 
l’Evento della nascita, si “ripassano” le tappe della vita esemplare di Gesù di 
Nazareth, i gesti di attenzione al prossimo, l’annuncio del Regno di Dio, la 
frequente memoria della storia di Israele e delle parole dei Profeti, fino al fallimento 
della croce e alla sorpresa della resurrezione. Pasqua, ben più del Natale, è la festa 
cristiana per eccellenza, non riducibile al simpatico rito dei buoni e vaghi 
sentimenti, o peggio all’orgia paganeggiante dei superconsumi: la veglia pasquale 
riprende largamente lo spirito del Pesach ebraico, come si vede dall’abbondanza 
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dei testi attraverso i quali i fedeli sono portati a immedesimarsi nelle “puntate 
precedenti”: tanto che nell’Italia delle leggi razziali introdotte dal Fascismo, Pio XI 
dichiarava: ”Noi cattolici siamo spiritualmente semiti!”. Dopo di che il rito 
pasquale si fa, in modo ancora più pregnante, memoria, anzi “memoriale”, 
riportando letteralmente al presente la passione, la morte, la resurrezione del Cristo. 
O, che è lo stesso, rendendo il credente contemporaneo e partecipe del senso 
profondo di quei giorni e di quegli eventi. Lo abbiamo già ricordato all’inizio 
parlando della Pasqua e in generale delle festività ebraiche, e lo ripetiamo qui a 
sottolineare che, in un certo senso, ci si potrebbe azzardare a parlare di un’unica 
“religione biblica” che si articola in due filoni ben distinti, sotto certi aspetti 
decisamente divisi, ma oggi forse via via più capaci di cogliere la propria 
sostanziale fraternità: ricordo la storica visita di papa Wojtyla alla sinagoga di 
Roma, e la sua definizione degli ebrei come “fratelli maggiori”.

Questa dimensione della memoria è forse presente, in diversa misura, anche 
nella terza religione abramitica, l’Islam, e via via decrescendo in altre tradizioni 
religiose: ma ribadisco la mia convinzione che la civiltà di tradizione cristiana sia 
segnata in modo particolare dalla preservazione “religiosa” di un passato storico e 
personale ricco di senso e a suo modo sempre presente e attivo. Fino alle forme 
ormai del tutto secolarizzate di culto della memoria, coi suoi nuovi riti, capaci di 
fare di una madeleine immersa nel thè la materia di una laicissima “eucarestia”.
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MARIA ASSUNTA DEVOTI
Memoria: Rilettura del Patrimonio Artistico

“Beauty is truth, truth beauty,--that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know." 

"Bellezza è verità, verità bellezza, 
 tutto ciò che Tu sai, è tutto quello che ti basta sapere.” 

                                           (John Keats, Ode on a Grecian Urn) 

Con questi versi Keats conclude la sua ode dedicate all'arte. Dalla contem-
plazione di un’urna greca al British Museum nasce una delle più belle poesie inglesi 
del XIX secolo.

Non è chiaro chi pronunci queste parole, se l'urna o il poeta. Ma in ogni caso, 
di fronte all'opera d'arte stessa, il poeta non parla solo del suo valore visivo, della 
sua forma o dei motivi ornamentali, ma del fatto che trascende il tempo; e parla, 
infine, della bellezza come unica verità.

Se è l'urna che si rivolge all'umanità, queste parole hanno il peso di una 
importante eredità, di una verità rivelata: al di là di tutte le complicazioni della vita 
umana, tutti gli esseri umani hanno bisogno di sapere che bellezza e verità sono la 
stessa cosa. L'opera d'arte, benché silenziosa, attraverso le sue figure cristallizzate 
nel marmo, può raccontare la storia meglio di qualsiasi parola pronunciata o scritta
e parlare alla sensibilità di tutti noi. L'urna mostra vicende di mortali e dei, è uno 
specchio della storia greca, dei suoi miti, dei suoi popoli, ma è anche uno specchio 
della sensibilità di chi la contempla. Potremmo dire che qui bellezza e arte si 
compenetrano e si fanno memoria diventando tesoro e custodi di tutte le cose.

Splendida cosa l'arte, riesce a migliorare la vita e ad aprire porte a verità nascoste, 
anche in tempi così oscuri… Sembrerebbe impossibile, ma al tempo del Coronavirus,
come per incanto, scopriamo una Roma bella in ogni sua sfaccettatura, quasi fossero 
all’improvviso svanite nel nulla, insieme con il chiasso assordante e la sudaticcia 
marea di turisti, le buche, la spazzatura, il cattivo gusto dei falsi gladiatori e la 
paccottiglia "made in China " degli ambulanti. E proprio nel cuore della città ecco il 
Colosseo, il monumento più conosciuto al mondo, sia da chi lo ha già visto una o più 
volte, sia da chi vorrebbe un giorno lasciarsi stupire dalla perfezione e grandezza delle 
sue forme. “Ecco un monumento che sarà più famoso di ogni altra opera umana”
diceva Marziale, profetizzando che, sin dal momento della sua realizzazione, il 
Colosseo sarebbe divenuta una vera e propria rappresentazione simbolica della città 
di Roma."Thou shalt remain..." direbbe Keats.
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Anche se con numerosi acciacchi dovuti al tempo e alla mano dell'uomo la 
struttura esprime con chiarezza le concezioni architettoniche e costruttive romane, 
basate rispettivamente sulla linea curva e avvolgente offerta dalla pianta ellittica e 
sul ripetersi quasi infinito di un elemento che i Romani sapevano usare molto bene, 
l'arco. Archi e volte sono concatenati tra loro in un serrato rapporto strutturale, e ci 
ricordano, nella loro funzionale semplicità, delle costruzioni molto sofisticate, il cui 
livello qualitativo e tecnologico non ebbe uguali: gli acquedotti.

Affascinati dal ripetersi quasi ossessivo di un modulo architettonico, troviamo 
nella bellezza del Colosseo, al secolo Anfiteatro Flavio, anche la chiara espressione 
di una un'ideologia in cui la volontà di celebrare l'imperatore penetra nel tessuto 
sociale al punto di definire modelli per lo svago e il divertimento del popolo. Si 
divertano pure con i loro giochi raccapriccianti per noi moderni dal palato fine, ma 
sempre all'ombra del potere imperiale di cui la mole massiccia diventa l'icona.

Ma l'arte è maliziosa e serba cose che si volevano far dimenticare e così il 
Colosseo con archi, capitelli e volte ci racconta anche come la "damnatio 
memoriae" non abbia per niente funzionato. Letteralmente condanna della 
memoria, la “Damnatio Memoriae” consisteva nella cancellazione della memoria 
di una persona e nella distruzione totale di qualsiasi traccia potesse ricordarla ai 
posteri. Pena particolarmente dura, riservata ai peggiori nemici di Roma, cancellava 
ogni ricordo dell’esistenza di queste persone, salvaguardando in tal modo l’onore 
della città.

Ne cadde vittima anche Nerone, che a dir la verità non si era comportato peggio 
di altri del suo rango. Ma gli era stata cucita addosso l'immagine di mostro 
sanguinario, quindi per decreto non doveva proprio più esistere e allora c'era 
bisogno della censura, decorrenza immediata, fine pena mai. Quindi prosciugato il 
suo lago, rasa al suolo e interrata la sua residenza, la Domus Aurea, trasformata in 
immagine del Sol Invictus la sua statua colossale, viene costruito nell'area non un 
teatro ma un "anfiteatro". Il nome: "Colosseo" arriverà soltanto, nel Medioevo. 
Dovuto alle dimensioni del teatro o della statua vicina? Si fanno solo supposizioni.
Oltre ad essere maliziosa l'arte è anche custode accorta come ci dimostra proprio il 
caso della Domus Aurea di Nerone: dopo aver gelosamente conservato un tesoro 
per secoli, al momento opportuno, lo palesa agli occhi di chi sa impiegarlo al 
meglio. Nel 1480 un giovane cadde accidentalmente in una fenditura del terreno 
sul colle Esquilino, a Roma. Si ritrovò all’interno di una grotta e si accorse che le 
pareti erano decorate con insolite figure variopinte. 

La voce della scoperta si diffuse rapidamente. I disegni destarono grande 
entusiasmo tra gli artisti romani che accorsero ad ammirarli e ne rimasero 
affascinati. Si facevano calare nella grotta per osservare queste meraviglie, 
studiarne gli elementi compositivi e riproporli nelle loro opere. Ed il nome 
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“grottesche” deriva proprio dal luogo che pareva racchiudere questo tesoro: una 
grotta.

In realtà, le grotte erano quanto restava della Domus di Nerone, ma ormai il 
termine “grottesche” si era già rapidamente diffuso tra gli artisti. Armati di matite 
e taccuini, per niente intimoriti dalle difficoltà d’accesso in molti accorsero ad
osservare e riprodurre quelle strane decorazioni. Pinturicchio lasciò traccia del suo 
passaggio con la sua firma, graffita sulle pareti.

Anche Raffaello si calò nelle viscere del colle e rimase sbigottito: in quella 
Roma allora misteriosa il pittore vide figure bizzarre di esseri umani, di animali e 
di vegetali mescolate come pure decorazioni complicate: un genere di pittura 
minutamente decorativa, priva di un tema narrativo o di vincoli realistici.

E fu proprio lui a compiere un decisivo salto culturale. A differenza di chi aveva 
usato le grottesche per parti marginali dei dipinti, come semplice motivo decorativo 
all’antica, Raffaello per primo invece adottò le grottesche come sistema decorativo 
globale per una stanza in Vaticano, la cosiddetta Stufetta (ovvero stanza da bagno) 
del Cardinal Bibbiena, infondendo nuova vita ad un patrimonio culturale destinato 
all'oblio. Ai più le grottesche parevano manifestazioni dell’irrazionale e del bizzarro; 
invece proprio il pittore della nitidezza e della regola delle forme, decise di decorare 
le Logge Vaticane con quei motivi che si legavano al suo grande progetto, fallito a 
causa della morte, del recupero della Roma antica e dell’arte classica che lo impegnò 
negli ultimi anni di vita.

Nessuna opera nasce dal nulla: ogni pezzo, anche il più innovativo, ha un 
rapporto stringente con la tradizione. Siamo come nani sulle spalle di giganti,
diceva il filosofo Bernardo di Chartres, alludendo all’enorme debito culturale di 
ogni generazione rispetto a chi l'ha preceduta nel tempo, così che possiamo vedere 
più cose di loro e più lontane, non certo per l'altezza del nostro corpo, ma perché 
siamo sollevati e portati in alto dalla statura dei giganti. E a volte il legame è così 
forte che è in grado di attraversare i secoli e diventare non solo fonte di ispirazione 
ma elemento sostanziale delle opere future, perché l'arte non custodisce soltanto la 
memoria ma sa mettere d'accordo, passando per il presente, il passato remoto con 
il futuro. E anche il grottesco contribuirà ad avviare la natura morta verso l’indi-
pendenza come genere artistico a tutti gli effetti. 

Oltre ad essere scrigno della bellezza scomparsa e restituita al mondo, l'arte è
anche un antidoto al nulla. In un remoto angolo di Carnia, Illegio, è stata 
organizzata una mostra dal titolo evocativo "Nulla è Perduto" che ha esposto al 
pubblico opere straordinarie, distrutte o perdute, ma poi ritrovate o risorte, 
capolavori inestimabili e smarriti per sempre. Il principale motivo di stupore è non 
solo il luogo – un borgo friulano sconosciuto ai più – ma la possibilità di incontrare 
opere che non è più possibile vedere al mondo, distrutte in seguito a devastazioni o 
incomprensioni.

Tra i capolavori smarriti per sempre, ma tornati alla luce grazie alle moderne 
tecnologie, assistiamo qui al miracolo dell'arte che resuscita l'arte. Grazie al lavoro 
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e alla sensibilità di storici, artisti, restauratori ed esperti di software 3D, alcune 
opere sono tornate in vita sotto forma di rimaterializzazioni capaci di restituire ogni 
dettaglio degli originali scomparsi, compresa la tridimensionalità delle pennellate 
sulla superficie pittorica, il tocco dell'artista, con tal precisione e sensibilità da
chiedersi se, in realtà, non si tratti del dipinto originale.

L’arte è tenace e non si arrende facilmente È il caso del Ritratto di Winston 
Churchill, di Graham Sutherland, riportato in vita ed esposto a Illegio. Sconvolto dal 
crudo realismo messo in campo da Sutherland, il primo ministro inglese dapprima 
rifiutò il ritratto, ma fu persuaso a procedere con la presentazione dell’opera nella 
Westminster Hall, poiché un rifiuto avrebbe potuto essere letto come un insulto al 
Parlamento stesso che lo aveva commissionato e offerto in dono. Un anno dopo la 
cerimonia di presentazione il ritratto di Sir Wiston Churchill sparì. Prelevato nel 
cuore della notte per ordine di Lady Churchill e trasportato nella casa di campagna 
della famiglia, fu distrutto, dato alle fiamme…

A giudicare dalla fotografia dell'opera finale e dai numerosi studi rimasti, si 
capisce che Sutherland ha dato vita a quei tratti della sua personalità che lo statista 
inglese non gradiva manifestare. Nel ritratto non vi era nulla dell'immagine 
pubblica che aveva sempre diffuso: uomo bonario, burbero benefico, con il sigaro 
in bocca, il sorriso un po' ironico, instancabile lavoratore, padre della patria e 
simbolo dei valori della corona britannica. Sutherland smaschera il personaggio, 
mettendo a nudo un uomo volitivo, duro, difficile e sprezzante. Veramente poco 
lusinghiero. Inaccettabile inoltre quel senso di profanazione e disfacimento della 
figura umana suggerito dalle estremità evanescenti – troppo facile all'epoca il 
confronto ingeneroso con il dissacrante "Screaming Pope" - Papa che urla - di 
Francis Bacon.
Terribile lady Churchill. Dopo aver confinato il ritratto in cantina, lo distrusse. 
Molti gridarono allo scandalo, altri sostennero che l'oblio è un anche un diritto. Ma 
nella sfida tra lei e l'arte ancora una volta ha vinto l'arte, custode di memoria e 
verità.
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PIERLUIGI CASSANO
La dimensione mnemonica dell’ascolto musicale

La musica è arte “temporale” per eccellenza: ogni brano musicale presume, da 
parte di noi ascoltatori, una percezione di carattere diacronico. 

Non così un quadro, una statua o una qualunque opera d’arte visiva di tipo 
tradizionale, eternati nella loro immutabile fissità, che lascia decidere 
all’osservatore su quali dettagli soffermarsi, in che ordine, quanto a lungo e in che 
rapporto con l’insieme. Pensiamo adesso a un testo scritto: ci rendiamo conto che 
la lettura individuale è altrettanto libera (ogni lettore ha i suoi tempi) ma che una 
performance, come può essere la declamazione di versi da parte di un attore, 
impone i suoi ritmi (e non a caso utilizzo una categoria musicale come appunto 
quella della “ritmica”). Lo stesso accade con la visione di uno spettacolo o di un 
film; ma la complessità del linguaggio teatrale e cinematografico, in cui l’opera 
risultante è tanto maggiore della somma delle sue singole parti (testuali, sonore, 
visive), è tale che preferisco non approfondirla in questa sede. 

Comunque sia, è bene rendersi conto che il compositore, a differenza dello 
scrittore, del pittore e dello scultore, ma a somiglianza con l’attore e il regista, 
prescrive i tempi della fruizione. Siamo liberi di interrompere l’ascolto o di 
distrarci, o anche (se si tratta di musica registrata e se ne abbiamo i mezzi tecnici) 
di ripeterlo a volontà, o addirittura di rallentarlo o accelerarlo o alterarlo in vari 
modi; ma resta il fatto che l’organizzazione dei suoni da parte dell’autore è stata 
stabilita in base a criteri che, almeno in teoria, siamo tenuti a rispettare.

Il musicista ne è ben consapevole, che si tratti di uno di quei geni come ne 
nascono pochi ogni secolo o di un mestierante che realizza prodotti di 
intrattenimento più o meno dignitosi. Per esempio, un brano musicale che voglia 
farci danzare sarà quasi certamente basato su una cellula ritmica ripetuta sempre 
uguale per tutta la durata del brano (vale a dire: nel corso del tempo). L’ascoltatore 
“memorizza” questo ritmo e lo riproduce col movimento del proprio corpo, in un 
processo di amplificazione psicofisica che lo rende un ballerino. Questo vale sia 
che stiamo scivolando leggiadri sulla pista di una balera, sia che ci stiamo agitando 
forsennati in una discoteca, sia che battiamo le mani o i piedi davanti alla 
televisione durante il “Concerto di Capodanno”. In definitiva, è come se il 
compositore ci stesse parlando: “Ascolta! Ti propongo questo ritmo. Adesso te lo 
faccio ascoltare di nuovo, e poi ancora e ancora… Lo riconosci? È sempre lo 
stesso!”

Non solo: fa appello anche alla nostra memoria extra-testuale e a tutto un 
bagaglio di convenzioni condivise. Per cui, se, in un brano che non conosciamo e 
che ascoltiamo per la prima volta, ci succede di riconoscere la caratteristica cellula 
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ritmica “ùn-due-tre”, saremo in grado di classificarlo come valzer. Ed è come se il 
compositore ci dicesse: “Questo ritmo che ti sto facendo ascoltare, tu lo conosci 
già! Ricordi? È un valzer! Sai come funziona, sai cosa fare!”

Naturalmente non è tutto qui. Intanto il ritmo è solo una delle tante componenti 
di un brano musicale. E poi, la ripetizione a oltranza di una formula già 
memorizzata, dopo un po’, diventa monotona. 

Quando facciamo un’esperienza piacevole, la ripetiamo volentieri. Anzi, la 
sensazione positiva delle volte successive è aumentata dal ricordo delle volte 
precedenti. È il motivo per cui riascoltiamo una canzone o rileggiamo un romanzo 
o riguardiamo un film, pur conoscendoli già a memoria e dunque venendo a 
mancare ogni sorpresa. L’abitudine è gradevole, è rassicurante. Ma prima o poi si 
arriva a un punto di rottura. Subentra la noia o addirittura il fastidio. Se il caffè è 
un piacere, berne una damigiana intera è un dolore. Nella vita abbiamo bisogno 
anche di novità, sentiamo il fascino dell’imprevisto. D’altra parte, anche questo 
comporta dei rischi: l’ignoto ci spaventa, fa crollare le certezze su cui abbiamo 
costruito la nostra esistenza. Il giusto, come sempre, sta nel mezzo.

Ecco che i bravi autori sanno giocare astutamente con il cosiddetto “orizzonte 
d’attesa” del pubblico: ci danno quello che vogliamo ma in maniera sempre diversa. 
Se Pippo al mattino esce di casa e scivola su una buccia di banana, la cosa ci fa 
ridere. Se il mattino dopo, scivola di nuovo, noi ridiamo di nuovo (è il meccanismo 
del tormentone). La terza volta, probabilmente, non rideremmo più: allora il bravo 
autore ci dà Pippo che stavolta salta la buccia di banana, esulta dalla soddisfazione 
di non esserci ricascato e… va a sbattere contro un palo. Quante volte siamo rimasti 
col fiato sospeso allorché la vita di Archie Goodwin veniva messa a repentaglio 
dall’assassino di turno? Sapevamo bene che se la sarebbe cavata, e questo ci 
gratificava, ma, settimana dopo settimana, provavamo anche il piacevole brivido 
del “chissà come andrà a finire”. Ancora più semplicemente: sappiamo bene che, 
parlando a un pubblico, non è saggio essere monotoni, andare sempre alla stessa 
velocità e con lo stesso volume; il bravo oratore scandisce il discorso, dosa l’enfasi, 
accelera e rallenta, alterna sussurri e grida, crea pause ad effetto.

Come si traduce tutto questo in musica? Nell’arte della “variazione”. Ogni serata 
in balera mescola gli energici balli di gruppo agli indispensabili “lenti”. Ogni 
concerto rock, anche quello più spietato, non fa mancare mai il rituale “momento 
magico”. Persino nella più becera delle discoteche, i deejay, ogni tanto, sospendono 
per qualche istante l’ossessivo frenetico martellare, col risultato che chi è in pista 
prova la sensazione improvvisa di galleggiare. Il famoso crescendo rossiniano non è 
altro che la riproposizione ostinata dello stesso schema ritmico, che però, a ogni 
iterazione, viene potenziato dall’aggiunta di nuovi strumenti: non si tratta di un
aumento di volume o di velocità, ma di massa sonora. Il celebre “Bolero” di Ravel è 
basato su due melodie che vengono riproposte sempre uguali per una ventina di volte: 
a cambiare sono solo gli strumenti che le eseguono, in una ricerca di varietà timbrica 
senza precedenti, con l’elettrizzante risultato che tutti conosciamo. Una tipica aria 
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barocca è essenzialmente costituita da due parti: nella prima ci viene fatta ascoltare 
la melodia nella sua forma base; nella seconda, la melodia viene eseguita di nuovo (il 
“da capo”) ma arricchita e abbellita da colorature, volate, cascate, picchiettati, trilli, 
filature, puntature, corone… secondo il gusto e le capacità dell’interprete. La Quinta 
Sinfonia di Beethoven si apre con l’enunciazione del “tema del destino”, che viene 
poi ripetuto, fatto rimbalzare da una sezione all’altra dell’orchestra, amplificato, 
modificato, compresso nell’accompagnamento fino a diventare quasi impercettibile, 
ridotto ai minimi termini, destrutturato in tutti i modi possibili: eppure è sempre lo 
stesso tema, variato innumerevoli volte dopo quella prima potente enunciazione che 
lo ha così ben impresso nella nostra memoria. Il tutto ci appare ancora più geniale 
quando ci rendiamo conto che questo malleabilissimo materiale di partenza è 
assurdamente semplice: solo quattro note, e le prime tre sono uguali.

Nella musica leggera, l’importanza della dimensione mnemonica è banalmente 
esemplificata dal “ritornello”: una sezione che, appunto, “ritorna” sempre uguale e 
che, per questo, risulta riconoscibile, si fissa nella memoria, e, presumibilmente, noi 
canticchieremo e fischietteremo (decretando il successo del pezzo).

Prendiamo ad esempio un gioiellino come I giardini di Marzo: la canzone ha una 
struttura molto elementare: è composta in successione da una strofa, un ritornello, 
un’altra strofa e di nuovo il ritornello. I due ritornelli sono identici (stesse parole, 
stessa melodia, stesso accompagnamento), costituiscono il “gancio” per la memoria 
ed esprimono il “messaggio” della canzone, vale a dire il disagio esistenziale del 
protagonista. Le strofe, invece, pur avendo lo stesso profilo melodico, presentano più 
varietà. Cambia l’accompagnamento: la seconda strofa è molto più “drammatica” 
della prima, grazie all’aggiunta delle percussioni, all’appesantirsi della chitarra, 
all’innalzamento di un’ottava del canto di Lucio Battisti, alla comparsa di una 
seconda voce armonizzante e di altri accorgimenti. E cambia anche il testo: le strofe 
raccontano la storia, forniscono i dettagli, vanno a circostanziare il messaggio del 
ritornello. Quest’ultimo ci offre delle certezze, mentre le prime sono l’elemento di 
novità.

Non è una regola fissa: accade di frequente che lo stesso ritornello, se ripetuto 
più volte, venga progressivamente arricchito, per esempio aggiungendo controcanti 
o salendo di tonalità (si ascolti, sempre di Battisti, Pensieri e parole); ma ho 
preferito proporre questo pezzo per via della sua struttura così schematica e anche 
del suo contenuto, il quale, di fatto, non è altro che una figura accumulatoria 
mnemonica, un viaggio nei ricordi, alla rinfusa, di una giovinezza tormentata.

Un altro esempio, stavolta dal musical. La struggente Memory, tratta da Cats di 
Andrew Lloyd Webber, presenta più volte la stessa sezione, che a un primo ascolto 
sembrerebbe una “strofa”. Però, là dove ci aspetteremmo un climax e un ritornello, 
compare invece una nuova sezione di tono più dimesso, che evidentemente è solo 
un punto di passaggio. Il climax, opportunamente ritardato, arriva dopo. Ma non è 
realizzato con un ritornello, perché a ritornare è la strofetta iniziale, che già ben 
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conosciamo, modulata ad una nuova tonalità, arricchita nell’accompagnamento, 
aumentata nella dinamica e tale da spingere la voce dell’interprete all’acuto.

Sintetizzando, mentre la canzone “all’italiana” alterna strofe e ritornelli (con le 
caratteristiche che abbiamo già esaminato), la canzone “all’americana” prevede una 
successione di “chorus” (spesso erroneamente scambiati per ritornelli) occasio-
nalmente intervallati da “bridge” (“ponti”) di transizione. In entrambi i casi l’autore 
ci guida lungo un percorso attraverso materiali via via nuovi, reiterati, rinnovati. Se 
si vuole un’ulteriore dimostrazione dei due modelli, basterà prendere Let it be e
Yesterday, grandi successi dei Beatles: la prima è strutturata all’italiana, la seconda 
all’americana. Tra i pezzi di Elvis Presley, prendiamo invece Love me tender e Are 
you lonesome tonight?

Tornando alla lunare Memory, va da sé che ho scelto questo brano pure per via 
del suo contenuto, anch’esso legato al concetto di “memoria”: la gatta Grizabella, 
caduta in disgrazia, sta qui rievocando i ricordi della perduta felicità, e chiede di 
poter rinascere a nuova vita in un mondo migliore.

Prendiamo adesso un grande classico del jazz: West End Blues, capolavoro di 
Louis Armstrong. Dopo una magistrale introduzione che da sola meriterebbe 
pagine di analisi (è stato fatto, da studiosi molto più competenti di me), la tromba 
di Armstrong presenta la melodia nella sua essenza; segue una variazione della 
stessa melodia proposta dal trombone (e viene modificato anche 
l’accompagnamento); quindi un’altra variazione stavolta affidata al clarinetto (col 
controcanto della voce); poi un assolo di pianoforte a sé stante (per fugare 
ulteriormente la monotonia); il ritorno della tromba per una terza variazione; infine 
una “coda” conclusiva. Ascoltiamo in particolare la terza variazione, quella dopo 
la sezione “ponte” del pianoforte: all’inizio sembra che la tromba voglia ripetere il 
tema, come se fosse un ritornello, ma, inaspettatamente, la terza nota viene 
prolungata oltre il dovuto con un effetto sorprendente ed esaltante, per prendere una 
strada inaspettata. Il brano “decolla” e raggiunge l’apice. Ecco come il grande Louis 
gioca, sapientemente, con il nostro orizzonte di attesa.

Aggiungo che il jazz ha davvero elevato a sistema l’arte della variazione. 
Diversamente dagli altri generi musicali, infatti, nel jazz non è importante cosa si 
suona ma come. Sono relativamente poche le composizioni originali nel jazz, 
perché l’abilità di un musicista, in quest’ambito, sta soprattutto nell’improvvisare 
a modo suo su materiali altrui già noti (i cosiddetti “standard”, vale a dire il 
repertorio condiviso). Un meccanismo che, in quel grande tritacarne che è l’attuale
mercato della musica leggera, non è ammissibile: eppure, mediamente, c’è molta 
più creatività in un anonimo assolo jazzistico che nell’ennesima “novità” pop, 
infarcita di cliché e destinata a essere rapidamente consumata e dimenticata.

Allarghiamo la nostra prospettiva, dal singolo pezzo a una macrostruttura. 
Nell’opera lirica particolarmente frequente è la tecnica della “reminiscenza”: il 
compositore abbina un determinato tema conduttore a un momento emotivamente 
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forte; in seguito lo richiama, adeguatamente trasformato, caricandolo di ulteriori 
significati e sensazioni. La morte di Violetta nella Traviata non sarebbe così 
commovente se non aleggiasse, in sottofondo, la melodia di “amore palpito 
dell’universo” che abbiamo già sentito a inizio della vicenda allorché Alfredo le si 
dichiarava. Similmente, durante l’agonia di Mimì nella Bohème, riecheggia la “gelida 
manina”, già udita al suo primo incontro con Rodolfo. L’entrata di Cavaradossi 
prigioniero a Castel Sant’Angelo, all’inizio del terzo atto di Tosca, è accompagnata 
da una proverbiale cascata di violini. Poco dopo, Cavaradossi viene lasciato solo ad 
attendere la fucilazione: altrettanto solo, un clarinetto riprende la melodia che 
abbiamo già sentito dagli archi. Il prigioniero dà quindi voce a quella melodia, 
rievocando i “dolci baci” e le “languide carezze” della sua innamorata lontana, e 
concludendo con “svanì per sempre il sogno mio d’amore”, sempre sulle stesse note. 
Molte cose accadono in seguito, tra cui l’arrivo inaspettato di Tosca con la notizia 
dell’imminente liberazione di Cavaradossi. Purtroppo è una vana illusione: lui viene 
effettivamente fucilato e lei, disperata e incalzata dai militari, si uccide lanciandosi 
dagli spalti del castello. Nel momento della tragica conclusione, gli ottoni e le 
percussioni in fortissimo, con tutta la loro drammatica potenza, insieme all’orchestra 
al completo, richiamano per un’ultima volta la melodia ben custodita nel nostro 
cuore; e noi non possiamo non constatare, con essa, che il sogno d’amore è svanito 
per sempre.

Un discorso sul rapporto tra musica e memoria non sarebbe completo senza 
menzionare il ruolo dei ricordi personali dell’ascoltatore, cosa che finora ho fatto 
solo di sfuggita con riferimento al valzer, preferendo concentrarmi sulle strategie 
messe in atto dal musicista. Si tratta di un’ottica vastissima, la disamina della quale 
necessiterebbe di uno spazio che qui non abbiamo. C’è però questo, di buono: è un 
fenomeno che chiunque di noi sperimenta quotidianamente. Mi sia dunque 
concesso di limitarmi semplicemente a un aneddoto.

Anni fa, al termine di una lezione piuttosto impegnativa sul Boris Godunov di 
Mussorgsky (durante la quale avevo dovuto districarmi tra le difficoltà della lingua 
russa, di una cultura lontana, di un intreccio astruso, di una musica non certo 
immediata), mi si avvicinò un’anziana signora. Mi raccontò che una volta, da 
ragazza, aveva assistito a una rappresentazione di quella stessa opera insieme a un 
giovanotto che la corteggiava, fingendo che le stesse piacendo molto, quando la 
trovava invece incomprensibile e terribilmente noiosa. Ebbene: quel giovanotto era 
in seguito diventato suo marito, ed era recentemente scomparso. Solo grazie alla 
lezione, a distanza di tanto tempo, la signora era riuscita a capire di cosa mai parlasse 
quella fatidica e misteriosa opera. E, concluse, un po’ commossa e un po’ divertita, 
le era anche piaciuta.

Conservo il ricordo di quella signora, diventato anche un po’ mio, come uno dei 
più belli della mia esperienza di insegnante.
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CARLO ALBERTO SITTA
Il mio esame d’ammissione

 

L’ordinamento scolastico italiano, dopo la guerra, rimase in buona parte uguale 
a quello in vigore durante il precedente regime. Occorreva tempo per introdurre le 
modifiche che la Costituzione repubblicana imponeva. Così nelle grandi linee la 
riforma Gentile del 1923 – “la più fascista delle riforme”, come ebbe a dichiarare 
Mussolini – rimase in vigore fino all’introduzione della Legge che aboliva il 
cosiddetto “Avviamento” e creava la nuova Scuola Media unificata. Proprio in
quell’anno (1961/62) ebbi la mia prima nomina di insegnamento con incarico 
annuale e ho ancora presenti le resistenze che ci furono da parte di una fetta 
consistente di professori legati al vecchio “Ginnasio Inferiore”, come veniva 
chiamato allora il triennio dopo le elementari.

Ma facciamo un passo indietro, per dare un senso ai ricordi. Nel 1946 entro in 
prima elementare e qui bisognerebbe fare una lezione di storia per offrire il quadro 
della situazione. Italia tutta da rifare; bambini sfollati che mi ritrovavo compagni di 
banco; nelle aule il manifesto del bambino mutilato da una bomba che gli era 
scoppiata in mano; riscaldamento a legna in vecchie stufe di terracotta che facevano 
fumo appena tirava vento; calamai con la boccettina d’inchiostro incastonata nel 
banco di legno; pennini da pulire con uno straccetto; lavagne col gesso economizzato 
fino all’ultima briciola, finché non si sentiva l’unghia che sfregava l’ardesia.   

La cosa più paradossale, in quel primo momento, fu la riconversione degli 
editori che dovettero ristampare gli abbecedari e i libri di lettura riciclando quelli 
in uso fino al 1943, tolte le frasi di Mussolini che prima ornavano i vari capitoli. 
Del resto le scritte del regime restavano ancora nelle case e nelle stalle, in nero 
indelebile. Devo dire però che in poco tempo usciranno ottimi testi per le Medie, 
nella mia Antologia per esempio ho potuto leggere racconti di Buzzati e Zavattini, 
allora ancora giovani. Ma sto andando oltre, il quadro non è completo.

Notizia biografica fondamentale è che le elementari, iniziate appunto nel ’46, 
le ho frequentate a Malcantone di Medolla, una frazione che oltre alla Scuola aveva 
anche una stazione ferroviaria e una più antica Cappella dedicata a San Geminiano. 
Un luogo citato dal Tassoni, quando nella “Secchia” afferma che, in aiuto dei 
“modanesi”, andarono anche “quei da La Motta, Cavezzo e Malcantone/ tutta gente 
da forca e da prigione”. Che fosse un luogo anticamente malfamato lo dice il nome, 
ma lì ero venuto al mondo e sempre lì sono andato a scuola, dove finalmente 
qualcuno mi insegnò l’italiano (benché abbia parlato un colorito dialetto per anni). 
I maestri, per dire, erano piuttosto instabili, quella sede non era ambita, tanto che 
avrò cambiato una mezza dozzina di supplenti fino alla quarta, allorché venne un 
insegnante coi fiocchi, una bella figura di uomo che da Modena prendeva il trenino, 
scendeva a Malcantone e si faceva a piedi ogni mattina il mezzo miglio di strada 
dalla stazione alle aule. Era il maestro Cesare Morselli, che fino all’ultimo si 
ricorderà di quegli anni. A primavera tutta la classe andava a fare la gita a piedi al 
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dirimpettaio Bosco della Saliceta (che Pederiali avrebbe nei suoi romanzi chiamato 
la Selvabella). Quel bosco, di origine benedettina, sarà scientemente distrutto per 
un calcolo politico miope nel periodo della ricostruzione.

Arrivo dunque in quinta, con tanto di grembiule nero col colletto bianco e la 
cartella di fibra; andavo bene in tutte le materie, tanto che il maestro insisteva con 
mia madre perché potessi continuare gli studi. Ma c’era un ostacolo: per andare al 
Ginnasio c’era da passare l’Esame d’Ammissione, uno spauracchio. La legge era
stata fatta in un’epoca in cui gli studi dovevano formare la classe dirigente del paese. 
Non ho le cifre esatte, ma si laureava forse un tre per cento della popolazione. Perché 
un esame d’ammissione? Diciamo che la norma gentiliana degli studi era altamente 
selettiva, con sbarramenti, esami implacabili, regole ferree. Per cui non bastava
superare l’esame di quinta elementare per accedere automaticamente alle superiori,
occorreva scavalcare in concomitanza quest’altra prova.

Le regole erano che non potevi portare il tuo programma di quinta; non potevi 
farti presentare dal tuo maestro, ma dovevi rispondere su un programma completo 
e diverso preparato da un altro maestro di ruolo, ingaggiato a pagamento, che te lo 
firmava e che doveva essere accettato dalla Commissione esaminatrice. Va da sé 
che l’esame lo andavi poi a fare in una Scuola Media, dove presentavi domanda, 
dopo aver passato l’esame di quinta con una votazione sufficiente. 

Sarò sempre debitore di una grata memoria alla maestra Taddea Carreri, stessa 
scuola, che si offerse di prepararmi gratis, ricevendomi a casa sua nei pomeriggi, 
durante i mesi che furono necessari per mettere insieme un completo programma 
delle materie d’esame. Resto convinto che questa persona, di origine veneta, avesse 
qualità umane del tutto particolari, parecchio eccentriche, ma di grande generosità. 
Era una persona con una conformazione fisica, diciamo, anch’essa particolare. Non 
credo di offendere la sua memoria se dico che aveva tratti che andavano dal faunesco 
al circense. Aveva un corpo difforme, un occhio sporgente, una peluria evidente nel 
viso, il naso rincagnato e altre amenità – volendo, un Socrate femmina. Ma era simpa-
ticissima, allegra e briosa. La Maestra Taddea era nota anche perché aveva recitato 
nel teatro comico dialettale, con buona fortuna a quanto si diceva. Dal veneto al 
modenese se la cavava egregiamente. La vidi una volta in scena, interprete di un 
lavoro che credo si chiamasse “Burtlèin al calzulèr”, e mi sembrò bravissima.

Devo rettificare le impressioni di chi legge: la Taddea era una persona perfet-
tamente convinta di essere una seduttrice, quantomeno una donna interessante.
Aveva a suo dire avuto pretendenti e amori e, anche in età avanzata, si pensava 
sempre come affascinante. Lei proveniva da una famiglia agiata del trevigiano ed era 
l’unica di numerose sorelle che il padre aveva fatto studiare perché, le diceva, “brutta 
come sei non troverai mai marito, povera figlia mia, tanto vale darti una professione”. 
Ora il marito in effetti non lo trovò – per sua scelta, diceva – ma viene da ripensare 
al valore dell’educazione che aveva ricevuto. Sarebbe da additare alle tante signore e
signorine che oggi vanno in analisi per rinforzare la stima di sé. Lei non sapeva 
proprio cosa fosse il complesso d’inferiorità.
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Taddea Carreri è stata troppo importante, come persona e come insegnante, 
non solo per me, e mi meraviglio come mai il Comune di Medolla non le abbia 
ancora dedicato una via. L’insegnamento per lei era una recita – la sua didattica era 
indimenticabile, era un’interpretazione, la cattedra le valeva da palcoscenico. Nel 
programma che mise insieme per mandarmi all’esame d’Ammissione aveva scelto 
poesie che non comparivano nelle antologie di allora. Non posso ricordarmele tutte, 
ma una sì: era l’aria della “calunnia”, dal Barbiere di Siviglia di Rossini e va da sé 
che me la recitava e me la cantava e me la faceva ripetere mille volte: “Alla fin 
trabocca e scoppia,/ Si propaga, si raddoppia/ E produce un'esplosione/ Come un 
colpo di cannone,/ Un tremuoto, un temporale,/ Un tumulto generale,/ Che fa 
l'aria rimbombar”. Da far venire i brividi, se ci ripenso.

Così, passato con buoni voti l’esame di quinta, in una mattina del giugno 1951 
mi presento presso la Scuola Media parificata di San Felice sul Panaro. Giornata di 
sole, aria limpida, ambiente ignoto. Bambini e bambine di diversi paesi circostanti
vengono fatti entrare e messi a sedere sui banchi, a due a due, seguendo l’ordine 
alfabetico. Accanto a me viene a mettersi un biondino che di nome faceva Spinelli 
Isacco. A giudicarci erano chiamati gli insegnanti della scuola, i nostri futuri 
professori, se mai avessimo superato la prova. La Commissione era presieduta da 
una docente esterna nominata dal Provveditore, la prof. Nubes Caruso D’Incerti, 
che aveva fama di grande severità. Ci fu dato un foglio protocollo, cosa mai vista 
prima, e ci fu detto di scrivere su mezza colonna. Venne estratto il tema da una 
busta, titolo: “Le mie simpatie nel regno degli animali”. 

Era un argomento già sviluppato durante la preparazione. C’era da scegliere, 
volendo, tra l’aia, la stalla, la campagna e il bosco: di animali era piena la nostra vita 
di bambini abituati a convivere con molte varietà faunesche, abituati anche ad essere 
predatori di stagni e di nidi. Ma qui si trattava di simpatie, era scritto nel titolo.
Vedevo accanto a me, fra gli esaminandi che già si grattavano il naso, la tipica ansia 
di chi non ha ancora deciso tra il cane, il gatto e l’asino nella stalla. Fuori dalle 
finestre, nel mattino azzurrissimo, sfrecciavano stridendo le rondini. Lo strido delle 
rondini in volo era ed è per me espressione somma di gioia e di libertà. Che bisogno 
c’era di scervellarsi, il tema era lì davanti a me, bastava descrivere ciò che vedevo e 
sentivo. E così fu. Tornato a casa corro a dirlo alla Maestra, e la Taddea stupefatta 
strepita: “Come? non hai svolto il tema sulla capra che avevi fatto come 
esercitazione”? “No, signora maestra, non mi è nemmeno passato per la mente”. 
Rimase molto perplessa. Poi andò come andò, anni dopo la prof. Lidia Monari, che 
mi sarà validissima insegnante di lettere alle Medie, mi disse che il mio tema era 
piaciuto a tutta la Commissione. Insomma grazie alle rondini ero promosso. 

C’era stata la guerra, i caduti, la distruzione, e c’erano ancora, per poco, le 
strade impolverate, il bosco, tanta neve e una quantità svariata di animali. Era una 
vita dura ma semplice, condannata a sparire in tempi molto brevi. 

(novembre 2020)
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CARLA BERTACCHINI
Noi giovani lettori del passato

Lo sguardo della memoria, rileggendo i nostri classici per bambini e ragazzi

La tematica condivisa in questo numero della nostra rivista è dunque la 
memoria, intesa nelle sue accezioni più ampie e variegate, pertanto nel nostro caso 
specifico abbiamo scelto un aspetto che spesso viene trascurato o comunque non 
adeguatamente analizzato e valorizzato, ovvero la nostra crescita come lettori, 
durante la nostra infanzia e prima adolescenza. Soffermarsi sul nostro percorso 
evolutivo in relazione alla scoperta della letteratura invisibile o stregata, è stato 
spesso considerato, con una certa frettolosità, un passaggio obbligato, una serie di 
tappe inderogabili che noi bambini e ragazzi del secondo dopoguerra dovevamo 
raggiungere e superare, in quanto fisiologicamente destinati a guadagnarci il ruolo 
attivo e partecipe del futuro lettore.

Se volgiamo indietro lo sguardo, vediamo chiaramente come il mondo 
letterario ci abbia affascinato ed avvolto in una sorta di coperta protettiva che ci 
aiutava a scoprire, a filtrare e a rivisitare a livello personale i segreti, i valori e i 
pericoli della vita.

 Ci proponiamo dunque di ragionare intorno al rapporto tra letteratura per 
ragazzi e la corrispondente maturazione che è avvenuta in noi; proprio sulla base della 
memoria, del ricordo, del flashback, segnaleremo non solo la nostra evoluzione come 
lettori, ma e soprattutto il processo “di ritorno”, ossia come noi giovani lettori del 
passato ci si sia rivolti ad una lettura dei classici per ragazzi con l’occhio 
dell’esperienza e del vissuto personale, secondo nuove chiavi interpretative.

Proprio sulla falsariga del ricordo e grazie ad una metariflessione auto-
biografica, questa letteratura da sempre considerata invisibile, riconquista la sua 
funzione formativa, mettendo a nudo la dimensione più complessa.

L’analisi del panorama europeo, con particolare attenzione all’Inghilterra, 
consente di fare chiarezza su stereotipi, preconcetti, di fornire gli strumenti per 
una lettura esaustiva e comparata e di intervenire sui testi, proprio sulla base del 
ricordo riguardante il nostro primo impatto avvenuto in tempi lontani. In tal senso 
soprattutto ci prefiggiamo di far acquisire a chi come noi, ormai grandi lettori e spesso 
abili narratori, una maggior consapevolezza della propria funzione di guida e mentore 
per le giovani generazioni, accompagnandole nel loro viaggio di crescita e 
maturazione attraverso la magia delle storie, patrimonio culturale universale.

Come eravamo: Francia Germania, Inghilterra…
il nostro itinerario di piccoli lettori

Abbiamo tutti fin dai primi anni di vita subito il fascino delle fiabe e abbiamo 
ancora nella nostra mente ben chiari riferimenti a personaggi, ad ambientazioni, 
ad eventi e a trame che ci hanno accompagnato instancabilmente…
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Ecco dunque un primo aspetto da considerare, ovvero la facilità e naturalezza 
con cui riusciamo a fissare nella mente e a recuperare i punti salienti di una fiaba 
che proprio per la sua ciclicità e reiterato schema ci permette ri-orientarci in 
ambito narratologico con sicurezza e serenità. 

Quante volte abbiamo ascoltato chi ci narrava di Pollicino, di Hansel e 
Gretel, di Cenerentola con il piacere quasi di anticiparlo, tanta era la nostra 
sicurezza in riferimento alla storia! Ci sentivamo noi stessi attori e registi, pronti 
ad intervenire ogniqualvolta il narratore effettuava una variazione spesso 
inconsapevolmente.

Quasi fossimo stati davanti ad un teatrino in cui i personaggi si muovevano 
secondo le nostre dritte, ma sempre nel rispetto del copione... Pur sapendo 
perfettamente che l’elemento fantastico, in quanto tale, aveva la prevalenza, noi 
lo vivevamo come qualcosa di normale, routinario… e sapevamo bilanciare realtà 
e fantasia in un mondo meraviglioso dove draghi, giganti streghe e mostri 
convivevano secondo il principio del qui ed ora.

Abbiamo ascoltato il narratore che spesso in modo enfatico ci parlava 
evidenziando i contrasti, a volte estremizzandoli, per aiutarci a catalogare i buoni 
e i cattivi, i belli e i brutti, i giovani e i vecchi... Questa semplificazione ci 
accompagnerà nel nostro percorso di lettori/ascoltatori fornendoci i primi 
strumenti per una visione sistematica del mondo e della società, anche se a volte 
ci siamo forse avvicinati troppo agli stereotipi e ai pregiudizi popolari.

Abbiamo spalancato gli occhi nell’ascoltare le peripezie, gli incantesimi e le 
magie, compiaciuti di partecipare a queste imprese, perché sicuri che il tutto si 
sarebbe risolto grazie ad un intervento dall’esterno, ad un deux ex machina, un 
coup de theatre... e maggiori erano le situazioni complicate e più alto era il 
compiacimento! Insomma queste fiabe sono state la nostra palestra per una prima 
educazione affettiva: abbiamo scoperto le emozioni, la loro ricaduta e la loro 
difficile gestione.

La nostra biblioteca stregata8

Questa famosa biblioteca stregata che dovrebbe essere patrimonio di ogni 
famiglia, o scuola, o laboratorio educativo rappresentava fin da allora la fonte 
primaria alla quale ci si rivolgeva, perché qui si trovavano fiabe provenienti da tutto 
il mondo, in particolare da paesi lontani che nella nostra infanzia abbiamo seguito 
con curiosità ed interesse perché, accanto all’aspetto fantastico, era presente anche 
quello reale che ci incoraggiava a scoprire il fascino della scoperta.

Nelle scansie della nostra libreria stregata non mancavano certamente le raccolte 
delle fiabe di Perrault, dei fratelli Grimm, le fiabe orientali come Mille e una notte, le 
                                                           
8Abbiamo ripreso e rielaborato il termine dal libro “la Biblioteca stregata” di Oliviero 
Diliberto: nel nostro caso stregata perché capace di riportare in una dimensione fantastica 
i lettori maturi che si riavvicinano al mondo della narrazione per ragazzi
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fiabe di Andersen o quelle di Wilde, ... già in una prospettiva interculturale, dove 
comunque alla fine ci si ritrovava all’interno di uno spazio rassicurante ed armonico, 
al di là di ogni barriera o confine. Basti pensare alla famosa conclusione: “...e vissero 
felici e contenti per lunghi anni…” ovvero la formula a noi nota, che ci garantiva una 
meritata serenità come ascoltatori/lettori. E, quando mancava il lieto fine, vi era 
tuttavia nelle ultime righe una atmosfera di giustizia, di liberazione, di rassicurante 
consolazione che ci faceva sentire in pace con noi stessi.

Avevamo ascoltato, partecipato, fatto domande a chi ci leggeva, avevamo fatto 
proprio l’intero sviluppo della storia, ne avevamo condiviso con narratore e 
protagonisti tutte le possibili emozioni, avevamo fatto amicizia con i personaggi, 
avevamo preso confidenza con creature fantastiche, oggetti animati, animali parlanti, 
avevamo imparato a conoscere luoghi e tradizioni a noi sconosciute, avevamo 
provato curiosità per abitudini singolari... in altre parole avevamo iniziato a “vivere” 
la fiaba.

La nostra biblioteca si era poi arricchita man mano che entravamo nella 
seconda infanzia e, anche in questo caso, avevamo avuto l’opportunità di crescere 
con i nostri eroi ed eroine, personaggi umani apparentemente fragili o deboli che 
attraverso le prove della vita, acquisivano forza, credibilità, coraggio, 
determinazione, sempre pronti a sacrificarsi, dotati di grande generosità e 
soprattutto dal carattere accat-tivante, simpatico, quasi il ritratto dell’amico/a 
ideale.

Dalla fiaba si passava al racconto, alla novella, al romanzo, da ascoltatori-
lettori siamo diventati lettori a tutti gli effetti, abbiamo scoperto la lettura 
silenziosa ed individuale, la libertà di leggere e rileggere lo stesso capitolo più 
volte, abbiamo imparato a stabilire un rapporto interattivo con i nostri libri!

Abbiamo conquistato finalmente la nostra indipendenza leggendo e 
liberando la nostra fantasia; questi ragazzi e ragazze anche d’oltreoceano sono 
diventati i nostri punti di riferimento: basti pensare a Tom Sawyer, ad Huck Finn, 
a Mowgli... Gianburrasca… Alice, Sarah...fino a Jo March. 

Un percorso analogo lo hanno affrontato le stesse generazioni precedenti in 
ambito europeo: gli approcci educativi avevano rimandi comuni, i classici 
dell’infanzia avevano dato vita ad una rete fitta di scambi ... chi era quel bambino 
francese, tedesco o inglese o italiano che non aveva provato timore per il lupo di 
Cappuccetto Rosso, la strega di Biancaneve o l’orco di Pollicino…

L’azione linguistico documentativa e rielaborativa dei fratelli Grimm è stata 
il primo esempio di contaminazione e scambio sul terreno favolistico: i primi veri 
ricercatori sono stati loro che, dando una configurazione sistematica al modello 
standard della fiaba ne hanno favorito la diffusione e di conseguenza l’impatto 
condiviso trai giovani di mezza Europa!

Possiamo affermare che la nostra familiarità con il format narratologico che 
ci siamo conquistati nel tempo proviene proprio da questa operazione di 
“ristrutturazione” e di contaminazione che ci ha portato a sentirci cittadini del 
mondo delle fiabe. Se volessimo tracciarne una cartina dovremmo contemplare 
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una area più significativa, ossia quella dei grandi paesi europei per eccellenza, 
con una segnalazione anche dei Paesi Bassi, dell’area fiamminga, di quella 
frisona ... per poi evidenziare flussi e correnti provenienti da lontano: dall’Egitto, 
la Grecia, la Cina ... l’India… Insomma, siamo cresciuti all’ombra di un grande 
ombrello culturale e soprattutto abbiamo trovato come comune denominatore il 
narratore che diventava il nostro mediatore con il mondo della fantasia.

Chi ha forse dimenticato, nella letteratura per bambini, Mamma Oca (in 
inglese Mother Goose, in francese Ma Mère l'Oye e in tedesco Mutter Gans), un 
personaggio archetipico, un'oca antropomorfizzata nel ruolo di anziana signora 
di campagna, che racconta fiabe o recita filastrocche?

Se volessimo individuare le origini di questo personaggio dovremmo risalire 
al saggio The Real Personages of Mother Goose (1930), in cui Katherine Elwes 
Thomas sostenne che i nomi Mother Goose e Mere L'Oye fossero basati su 
antiche leggende riguardanti la moglie del re francese Roberto II. Nelle leggende 
francesi viene in effetti nominata una "Bertha dai piedi da papera" capace di 
raccontare incredibili favole per catturare i bambini.9 Di conseguenza Perrault, 
sulla falsariga di tali testimonianze prese spunto per dare vita a questo 
personaggio antropo-morfo … ben lontano da quelli di Esopo … Era una sorta di 
nonna o di figura materna protettiva che amava circondarsi di bambini e che si 
apprestava a leggere, a raccontare e soprattutto a farsi ascoltare.  E noi bambini 
assumevamo addirittura la stessa postura riportata nelle vecchie  illustrazioni, 
quasi a formare un cerchio per definire meglio lo spazio  fantastico dove si 
entrava senza problemi a contatto col mondo magico, accompagnati dal nostro 
narratore… Mamma Oca forse era una creazione letteraria, mentre  Dorothea 
Viehmann era la “raccontatrice” in carne ed ossa che aveva incantato i Grimm 
impegnati nella grandiosa raccolta di storie popolari e che, per le sue origini 
ugonotte riesce a riferire  racconti di origine francese, rivisitati, tuttavia  alla luce 
della tradizione germanica.

Avevamo fin da piccoli capito che le fiabe raccontate da Mamma Oca 
avevano un tono più leggero, più divertente, mentre quelle tedesche si 
riconoscevano per i toni bui e minacciosi; il tutto poi, grazie alla creatività e 
originalità del narratore si ri-bilanciava alla fine, ricorrendo anche ad interventi 
ed effetti speciali. Quando volevamo sorridere di gusto avevamo la possibilità di 
farlo, ascoltando narratori ironici e divertenti come quelli che riportano le buffe 
storie caratterizzanti i Paesi Bassi e che prediligono lo scherzo, il paradosso… 
infine quando volevamo sognare andavamo in oriente a farci cullare e trepidare 
insieme a Sharazade… A volte eravamo stravolti dalle fiabe tristi e macabre di 
Andersen che tra scarpette rosse e piedini mozzati, code di sirene innamorate e 
soldatini di piombo che bruciano e si fondano nel fuoco del camino ci facevano 
dubitare su quel famoso lieto fine che ci aveva accompagnato per tanto tempo.
                                                           
9 L. Santucci, La letteratura infantile, Fratelli Fabbri editori, Milano 1958, p.299
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Al di là dell’Oceano avevamo Uncle Remus, un anziano piantatore di colore 
che, superando divisioni di razza, era pronto a raccontare a bambini bianchi e 
non, storie alla maniera di Esopo e Fedro. Il risultato era una felice riedizione 
delle famose fabulae greche e latine, riproposte dalla sagacia e dalla saggezza 
contadina di uno schiavo liberato (e non era stata simile la condizione di Fedro?)

Quando volevamo provare il brivido del Signor Inverno ci avvicinavamo alle 
fiabe russe, ben sapendo che il contesto era il vero personaggio misterioso e 
magico: steppe, ghiaccio, orsi ... coltri di neve ... già ci facevano volare con la 
fantasia.  Tutto ciò è stato possibile grazie ad Afanas'ev che, seguendo il modello 
dei Grimm, si ripropose di raccogliere le favole della sua terra e delle fortissime 
interconnessioni con la natura e i suoi fenomeni e soprattutto sull‘importanza 
delle parole legate a questa cornice che, in realtà, diventa la vera protagonista. Le 
parole abbiamo scoperto poi da adulti maturi essere il patrimonio prezioso che 
ogni narratore possiede e che deve saper gestire per coinvolgere e affascinare 
anche i bambini e i ragazzi più restii e riluttanti.  

Se amavamo invece favole piene di spiritelli o con animali 
antropomorfizzati, calati nella campagna vittoriana, fortemente suggestivi perché 
visivamente apprezzabili, oppure orologi parlanti, ci soffermavamo a sfogliare le 
pagine di libri inglesi come I Bambini Acquatici, Le Avventure di Peter Rabbit, 
The Cuckoo Clock ... che rappresentavano l’originale risposta britannica alla 
ondata europea, al di là della Manica: con quel quid celtico che le rendeva 
davvero originali!

Le nostre favole italiane, spesso ci venivano raccontate non solo a casa, ma 
anche a scuola e, al di là di quelle tradizionalmente legate al territorio, queste 
storie di frequente appartenevano ad autori di una Italia unificata solamente da un 
secolo o poco più, che pertanto sentivano l’impegno e il dovere di enfatizzare i 
grandi valori nazionali, gli aspetti educativi e moraleggianti.

Già alla nostra epoca ovvero negli anni 50/60 si avvertiva il tono lezioso un 
po’ artefatto, che adesso possiamo definire tipico dell’Italia del primo 900… 
Dovremo aspettare parecchio, ma ci sarà una vera rivincita con la grande 
rivoluzione della letteratura favolistica di Calvino... che la nostra generazione ha 
scoperto in tutto il loro splendore letterario, già in età adulta.

Possiamo affermare che le nostre generazioni del dopo guerra hanno ricavato 
dalla lettura e dall’ascolto delle favole un percorso preferenziale che ha consentito 
un approccio alla vita inclusivo e formativo e questo profilo di lettori si è 
ulteriormente arricchito quando siamo passati alla seconda infanzia, o maturità 
infantile che praticamente interessa l’arco di tempo dai nove ai dodici anni, 
caratterizzata dall’intensificazione e dalla sistemazione dei rapporti sociali tra 
coetanei, dalla comparsa di un atteggiamento più oggettivo verso la realtà, dal 
superamento dell’intuizione con il ragionamento sul piano concreto.

Avevamo la tendenza ad identificarci in certi personaggi, che presentavano 
ancora l’esuberanza motoria delle età precedenti, senza dubbio più controllata, 
ma sempre predominante e che rimane molto sensibile alle suggestioni del 
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gruppo. Lo sforzo per affermare e definire se stessi possedeva ancora un carattere 
molto ingenuo… “Lo sviluppo intellettuale era infatti caratterizzato non solo da 
una intensa curiosità, da una sete di sapere che conduceva all’accumulazione di 
conoscenze di ogni genere, ma e soprattutto, dalla spiccata tendenza ad integrare 
quelle conoscenze in complessi più vasti, a sistemarle organicamente.

Il fenomeno della identificazione in determinati personaggi si può collegare 
appunto al fascino per l’ignoto: infatti i personaggi preferiti sono proprio i 
cosiddetti eroi i quali, grazie alla loro forza, coraggio, astuzia sostengono sempre 
un ruolo da vincitori in un mondo che è realtà e fantasia insieme.10

“In questo tipo di mitologia infantile, l‘elemento avventuroso prevale su ogni 
altro valore e aspetto della narrazione, magia, intimismo, didascalia morale”11

Infatti, quanti di noi ricostruendo le esperienze narrate da Robinson, da Jim 
dell’Isola del Tesoro e da tanti altri, non si sono forse posti nei panni dell’esploratore 
o del marinaio e quante informazioni utili abbiamo ritrovato e fissato nella mente: 
soprattutto termini scientifici, matematici, geografici... antropologici!

Le nostre generazioni hanno, seppur con tutte le contraddizioni e gli stereotipi che 
si possono individuare, scoperto i rappresentanti di società primitive, liberi da 
particolari vincoli sociali e politici, pronti a interagire con chi appartiene ad altri mondi, 
convenzionali e ancorati a rigidità comportamentali e hanno iniziato a farsi domande.

Come potevamo noi ragazzi del dopoguerra, timidi ed insicuri, non ammirare 
quegli eroi dei nostri romanzi avventurosi che, proprio quando erano maggiormente 
oppressi dalle difficoltà, riuscivano con veri e propri colpi di scena a reagire e avere 
la propria rivincita? E per seguire questi romanzi d’azione, rafforzavamo le nostre 
capacità di lettori: riuscivamo a tener testa a vicende dal ritmo incalzante, a fissare 
nella mente dettagli descrittivi, legati ad ambienti e luoghi cosi affascinanti perché 
sconosciuti, a mettere in pratica, sulla base delle informazioni che eravamo in grado 
di cogliere, le istruzioni per montare una tenda, per riconoscere le stelle e saperci 
orientare oppure interpretare segnali della natura per fare previsioni atmosferiche…

Certamente, avevamo da bambini più piccoli apprezzato un genere favoloso 
/avventuroso dove la fantasia faceva da padrona, come i viaggi di Gulliver… anche 
se il protagonista era un medico di bordo, quindi dalle forti connotazioni pragmatiche 
che, con occhio scientifico, ci aveva raccontato di giganti, nani e addirittura uomini 
cavallo, dando tuttavia un tocco di apparente credibilità e affidabilità alle sue 
memorie. La preferenza da parte degli autori nei confronti di questo approccio alla 
avventura è tale perché questi vogliono guadagnarsi la fiducia dei lettori a tal punto 
poi, da sentirsi liberi di inserire ancora buone dosi di fantasia. È un realismo raffinato, 
pittoresco, dove i pirati e i marinai senza scrupoli dell’Isola del tesoro, sembrano 
muoversi e agire indisturbati nella rigorosa Inghilterra del XVIII secolo o dove un 

                                                           
10 L. Santucci, La letteratura infantile, Fratelli Fabbri editor, Milano 1958, p.299
11 Santucci, op cit, pag. 300
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piccolo di uomo può crescere all’interno di una foresta, educato da un orso a rispettare 
le leggi della giungla… Se volevamo cullarci ancora nell’avventuroso/fantastico ci 
apprestavamo con Peter Pan a raggiungere volando l’isola che non c’è, dove tra sirene 
e pirati venivamo a contatto con il tragico conflitto tra eterna fanciullezza e triste ma 
inesorabile invecchiamento, rispettivamente dello stesso Peter Pan e di Wendy.

Chi di noi invece preferiva ascoltare e leggere della propria terra si calava nella 
realtà toscana che fa da cornice a Pinocchio e dalla lettura di questo romanzo di 
formazione poteva ripercorrere la strada faticosa che porta alla maturazione e alla 
consapevolezza, pur sempre immerso in una atmosfera ironico/fantastica e surreale, 
ben mediata da una grande dose di concretezza. Atmosfera tale da tenere noi 
giovani lettori con il fiato sospeso e pronti a credere a gatti e volpi parlanti, a balene 
intese come comodo rifugio, ad alberi grondanti di monete d’oro e all’esistenza di 
paesi dei balocchi su misura per studenti somari.

E chi non amava i pirati poteva tranquillamente identificarsi nei famosi 
moschettieri del re, sempre impegnati in missioni impossibili tra intrighi di corte 
e stratagemmi politici, a danno di diversi stati europei...

Insomma, nella nostra libreria stregata avevamo solo il problema della scelta, 
anche se l’universo femminile era decisamente poco considerato e quindi meno oggetto 
di ricerca. Le bambine e ragazzine spesso sceglievano romanzi più “delicati”, ma tristi 
e drammatici... come la protagonista del Giardino Segreto, o si identificavano nella 
famosa Sarah Crew della Piccola Principessa che passava dalla condizione di fanciulla 
benestante a quella di povera orfanella dando vita ad una sorta di Cenerentola a 
rovescio, oppure sospiravano per il triste destino del protagonista di Incompreso. 
Qualche bella risata da ragazzi, continuiamo a farla da adulti e grandi lettori nel 
riscoprire le ben note strategie della logica applicata all’incontrario con le leggi della 
fisica che venivano trasformate ad uso e consumo della situazione, proprio leggendo 
Alice nel paese delle meraviglie: dove la ragazzina libera dalle teorie sulla gravità e 
prendendosi gioco delle regole matematiche si muove divertita in un suo mondo 
davvero pittoresco. Noi bambine degli anni 50/60 abbiamo costruito la nostra 
educazione affettiva sulle pagine di questi romanzi, dove facilmente si distinguevano i 
buoni dai cattivi e dove l’aspetto dinamico avventuroso, cedeva il passo alla gestione 
delle emozioni, alla seppur nebulosa empatia… La reazione dinamica a questa 
condizione l’abbiamo conquistata grazie ai romanzi americani tipici di L. M. Alcott, 
Piccole Donne o Piccoli Uomini, in cui l’elemento avventuroso si trasformava in 
pragmatismo, determinazione, senso di concretezza... Poi, nei tardi anni ‘60 le più 
grandi si sono ritrovate nei ritratti di Giulietta e Priscilla dei romanzi di Giana 
Anguissola... che delineava il profilo della giovane moderna pre ‘68. L’ironia e 
l’approccio delicato, ma realistico dei suoi romanzi compare in modo eclatante persino 
dalla copertina, che suscita subito curiosità e condivisione da parte delle giovani lettrici, 
accomunate dalla stessa difficoltà relazionale con il mondo esterno. Ovviamente 
mancano all’appello molti altri testi che hanno fatto sognare, riflettere, crescere il lettore 
ascoltatore bambino del secondo dopoguerra, ma abbiamo voluto stabilire un primo 
collegamento con quel pubblico che ora, da adulto maturo quale è diventato, può 
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effettuare una ri-lettura personale di questi classici e ricostruire il proprio vissuto 
emotivo esperienziale.

La memoria dunque della nostra infanzia tappezzata da queste letture ci dona 
una carica di energia vitale che possiamo investire nel nostro ruolo di secondi 
lettori che, con il piacere dello storico e dell’archeologo vanno a riscoprire e a 
riappropriarsi dei tesori della letteratura infantile grazie a questa marcia in più, 
quella della vita vissuta diventando depositari ma e soprattutto divulgatori di una 
cultura letteraria popolare e pedagogica ad un tempo.

Consigliamo dunque di seguire questo suggerimento: “Rivolgetevi alla 
letteratura per ragazzi per vedere il mondo con il doppio degli occhi: i vostri e quelli 
del bambino che è in voi. Rifiutate con fermezza ogni imbarazzo: in cambio 
prenderete (come suggerisce Peter Pan) la seconda stella a destra, e dritti fino al 
mattino.” 12
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DARIO GHELFI
Vivaci esperienze

La memoria degli anziani al servizio del Long Life Learning

Spinto, anche, dal dibattito sollevato dalla pandemia, in merito al pianeta 
anziani (altissima la percentuale delle vittime, situazione tragica nella R.S.A., 
ipotesi di protezione-isolamento dei “fragili”, e via di seguito) esce, per i tipi della 
QuiEdit di Verona (che ha già “ospitato” altre opere dei due curatori), “Anziani nel 
Terzo Millennio”. Il volume si rivolge ad un ampio spettro di lettori: quelli che 
sono anziani e vogliono riscoprire aspetti e tematiche che hanno caratterizzato 
alcune tappe o esperienze della loro vita e quelli ancor giovani che per interesse, 
professione, studio, o quant'altro, vogliono addentrarsi nel mondo della terza età. E 
dunque camminando per saggi (sono più di venti i contributi), si potranno scegliere 
quegli argomenti e quei contenuti che per ciascuno rappresentano una nicchia da 
esplorare. Nel volume possiamo individuare tre direzioni di indagine. La prima, la 
riflessione sul fenomeno “vecchiaia”, visto nei vari suoi risvolti, con ricorso alla 
letteratura afferente al tema, sulla pista indicata da Franco Frabboni.  In questa 
prospettiva il volume si propone anche come una sorta di manuale per chi, giovane, 
professionalmente è impegnato, o vuole impegnarsi, a “lavorare” con gli anziani, o 
comunque con gli adulti (medici, operatori sociali, socio-sanitari, docenti nel 
settore dell’istruzione degli adulti, ecc.), o per studenti universitari delle Facoltà di 
Scienze della Formazione. La terza, la testimonianza di chi, anziano, si è 
impegnato nel volontariato e nell’insegnamento, specificatamente rivolto ad altri 
anziani (vedi la docenza in corsi U.T.E. e simili). 

Ma è la seconda direzione (che qui ci interessa particolarmente), quella che si 
ricollega specificatamente alla memoria. Lo si evince anche nella seconda parte
del sottotitolo: “… vivaci esperienze”. Le vivaci esperienze altro non sono che le 
memorie degli anziani-autori, che raccontano di loro stessi, una volta avuto accesso 
alla pensione, e questo accade anche quando parlano delle attività che li vedono 
impegnati nei confronti di altri anziani. In questo contesto esemplare è il caso di 
coloro che insegnano nei corsi U.T.E.; la necessità di adeguare le loro presentazioni 
e la loro didattica alle esigenze dei “nuovi allievi”, richiama la loro precedente 
esperienza professionale. È un continuo gioco di rimandi con la memoria, che 
fornisce il substrato sul quale si innestano le diverse e nuove performances. 

Anche quando si entra nel mondo dell’“Otium cum dignitate”, quel dedicarsi 
di tanti anziani, serenamente e per parecchio tempo, ad attività intellettuali, richiama 
alla memoria i tempi passati quando, per motivi di lavoro, o familiari o economici 
quell’otium non era loro concesso. Per quanto concerne il versante economico, ci è 
d’obbligo ricordare, che qui ci riferiamo a quella purtroppo abbastanza ristretta 
cerchia di persone anziane, che non ha questo tipo di problemi. Purtroppo molti per 
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l’esiguità delle pensioni, per il fatto di sostenere figli e nipoti, per le proprie spese 
sanitarie (la salute costa, particolarmente nella vecchiaia) non possono permetterselo.

A parte l’“otium cum dignitate”, quasi tutti gli interventi degli autori di questo 
volume, raccontano di sé nei tempi passati, si rifanno alla loro memoria, sempre 
con una più o meno velata nostalgia. Per chi è in pensione da molto tempo, diventa 
bagaglio di memoria, anche quello che si è portato avanti, una volta smessa la 
“professione”. Un ricordo altrettanto vivo, quanto quello dei tempi giovanili. 
Quando si tratta, poi, di anziani impegnati nel sociale (a parte le docenze, di cui 
abbiamo già parlato), la memoria del passato, lo specifico vissuto personale diventa 
lo stimolo per portare avanti l’impegno nel presente, fornisce la strumentazione per 
costruire progetti, indica degli obiettivi. 

Quando poi non ci sia l’esercizio dell’autobiografia, magari aggiornato alla 
luce della rivoluzione informatica e massmediologica, quando il foglio scritto 
diventa video multimediale, cronaca del passato e registrazione del presente.
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MARIA LAURA MARINACCIO
Memoria, ovvero raccordo letteratura, arte e cinema

Quante volte, nel corso di questo difficile anno appena trascorso, abbiamo
sentito pronunciare: un anno da cancellare, da dimenticare? Cosa succederebbe se
qualcuno ci dicesse che potremmo farlo davvero: cancellare con un colpo di spugna
tutto quello che più ci ha fatto male, ha creato sofferenza e dolore in noi e intorno a
noi.

Ebbene, molti non avrebbero dubbi nel rispondere in maniera affermativa al
quesito, come a voler ricalcare la celebre espressione nicciana: beati gli smemorati
perché avranno la meglio anche sui loro errori, e, in questo caso, sulle sofferenze.
Una provocazione in perfetto stile nichilista, si direbbe, che tuttavia apre alla
possibilità di ripensare al concetto di memoria in maniera proattiva, come qualcosa
che non vive al di fuori e lontano da noi, ma come qualcosa che si compie tutti i
giorni e si interseca con i meandri del nostro vissuto e che si può modificare e
manipolare secondo le necessità.

A chi non piacerebbe una memoria siffatta? È l’interrogativo che pervade Se
mi lasci ti cancello, film visionario di Micheal Ondry del 2004, vincitore di un
Oscar per la sceneggiatura e classificato al settantatreesimo posto tra i film più belli
della storia del cinema.

Il titolo originale Eternal Sunshine of the Spotless Mind, è stato ripreso da un
verso dell'opera Eloisa to Abelard (1717) del poeta inglese Alexander Pope, citato
per alcuni versi all’interno del film: Com'è felice il destino dell'incolpevole vestale!
Dimentica del mondo, dal mondo dimenticata.

Il tema del ricordo e il diritto all’oblio diventano il leitmotiv del film,
ambientato in un’America post-moderna, stereotipata e routinaria in cui si stagliano
le vicende amorose di due fidanzati: Joel, interpretato magistralmente da Jim
Carrey, un artistoide paranoico, preda di se stesso e della sua incapacità di
comunicare, che si esplica soltanto per il tramite di un diario in cui custodisce i suoi
racconti a fumetti delle vicende più significative della sua quotidianità; e Kate
Winslet nei panni di Clementine, instabile ed egocentrica che gioca con la vita
come con i capelli, cambiandone il colore al variare degli stati emotivi. L’incontro
tra i due, diversi nelle fattezze quanto nelle ambizioni, si rivela fatale, tanto da
ardere e spegnersi altrettanto velocemente in un tempo brevissimo, ma sufficiente
a lacerare il cuore e disseminare la memoria di ricordi. E la soluzione a tanto dolore
quale può essere? Semplice: cancellare la memoria di quell’amore!

Così, i due, in momenti differenti, prima lei senza comunicare la scelta all’ex
(che lo scoprirà e ne rimane sconvolto), e poi lui (per ripicca), decidono di porre
fine alle sofferenze del loro rapporto sottoponendosi alla pratica di cancellazione
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del ricordo di quella relazione, messa in atto da un fantomatico medico a capo della
società Lacuna (nomen omen!).

Il resto è il viaggio disperato del protagonista (pentito della decisione presa)
tra realtà, sogno e immaginazione, che si susseguono fino a confondersi e perdersi
l’uno nell’altro, per cercare di opporre resistenza alla cancellazione dei ricordi. Il
finale, sorprendente, come il destino cieco e beffardo fa re-incontrare Joel e
Clementine, che si innamorano di nuovo e decidono di ri-costruire i brandelli di
quella memoria cancellata.

Il film, originale nella sceneggiatura e nelle scelte registiche, ripercorre un
filone ampiamente battuto nel cinema e nella letteratura, quello del ricordo e della
memoria, di cui Amarcord è stata una delle opere più felici della storia del cinema.
Qui l’intento rievocativo, è già dichiarato nel titolo, “io mi ricordo” in romagnolo;
ricordo e memoria sono gelosamente custoditi, trattati con cura, edulcorati fino ai
limiti del reale (come le digressioni a tratti poetiche del regime) e ogni vicenda da
quella più romantica dell’avvio della primavera come in un rito di iniziazione
celtico, a quella più sapida come il contatto ravvicinato con la tabaccaia, a quella
più dolcemente malinconica come il matrimonio della Gradisca che segna il
passaggio all’età adulta, è passata sotto le lenti speciali del Fellini adulto, che
ripercorre sognante l’immaginario della sua infanzia.

E con Fellini ci tuffiamo nei dolci sapori di un tempo lontano, in cui ognuno
ama crogiolarsi, per lasciarsi cullare da quel passato soltanto nostro, che ci si tiene
stretti fino alla fine del viaggio terreno, perché rappresenta il mondo ancestrale:
delle illusioni e delle idee ma anche dei bisogni carnali che non si esauriscono
neanche in condizioni di precarietà psichica, come lo zio di Titta, interpretato da un
luminoso Ingrassia, che abbarbicato su un albero non riesce a trattenere quel grido
di dolore e passione: “Voglio una donna”.

La memoria in Fellini è un astro che guida e illumina, che lenisce e riscalda, è
la memoria di un tempo tanto duro quanto felice in cui ciò che contava era ciò che
restava, presente e attaccato all’anima. Ma ciò che conta oggi non sempre è ciò che
resta, in un’epoca come quella attuale in cui attraverso la Rete i confini tra pubblico
e privato sono sempre più labili e il reperimento di informazioni personali è a
portata di tutti, si avverte come preponderante la richiesta del diritto all’oblio, per
cancellare e rimuovere ogni traccia e ricostruirsi una verginità, ed è per questo che
ciò che resta, i resti appunto, stanno perdono di spessore, perché simulacri di una
realtà da dimenticare. Invece l’arte nella storia occidentale ha sempre remato nel
verso opposto: nel recupero e nella valorizzazione delle rovine, dei resti, pezzi di
storie, anche scomode ma pur sempre degne di essere raccontate.

L’Occidente ha costruito se stesso sul culto della memoria, fissandone nella sua
cancellazione (damnatio memoriae) una pena sancita nel Diritto romano e riservata
ai traditori di Roma, di cui bisognava eliminare ogni traccia presente, passata e futura.

Ed ora che la tecnologia con un click ci sta mostrando quanto sia facile
cancellare conversazioni, foto, mail e tracce del passato, l’arte è lì pronta a salvare
anche l’uomo stesso dalle sue dimenticanze vere o presunte per restituire dignità.
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Fulgido esempio dei nostri giorni è Atlas Italiae di Silvia Camporesi, una raccolta
fotografica che ripercorre i luoghi e gli edifici abbandonati d'Italia, simbolismo
di un’arte che non si arrende e non cede il passo alla dimenticanza.

Chiudiamo questo excursus ideale tra presente e passato con un riferimento
alla letteratura, e all’operazione di metariflessione collettiva messa in atto da
Pirandello sul tema della memoria che si annoda con quello dell'identità, del
doppio e della maschera.

La crisi dell’io porta al desiderio di dimenticare e di ammantare il vero con
una forma altra: la maschera, dietro cui nascondere paure e fragilità per assumere
fattezze altre, ed avere una chance di riscatto. Ma le chance architettate da un io
mascherato, rivelano tutta la loro inconsistenza e vanità e si dissolvono
rapidamente, lasciando nell’animo umano un senso ancora più forte di smarri-
mento e tormento.

A partire da Il fu Mattia Pascal, scomparso illustre nella storia della
letteratura, che inscena la sua sparizione per ricostruirsi un’altra identità e mettere
definitivamente la parola fine al passato, si passa qualche decennio più tardi
all’opera teatrale Come tu mi vuoi del 1930, ispirata, secondo molti, alla vicenda
realmente accaduta dello smemorato di Collegno (noto anche come il caso
Bruneri-Canella, famoso caso giudiziario e mediatico che si svolse in Italia tra
1927 e il 1931, riguardante un uomo affetto da amnesia e ricoverato presso il
manicomio di Collegno).

In Come tu mi vuoi troviamo l’Ignota, personaggio femminile che pur di
soddisfare il bisogno di essere amata è pronta a vestire i panni di un’altra donna,
mentendo a se e al mondo, ma ritorna sui suoi passi e alla sua vita di sempre, fatta
di pseudo amori, turpi e scabrosi, priva di un’identità e pronta ad essere qualunque
e chiunque, come tu mi vuoi, appunto. L’Ignota rappresenta il tormento, il
correlativo oggettivo di una società in avaria, ed al contempo incarna il
corrispettivo femminile inverso di Adriano Meis, lei non decide, sono gli eventi a
farlo per lei. È una donna senza memoria e senza ricordi che vive fluttuante tra i
desideri altrui; Mattia Pascal sceglie, al contrario, di non essere e di cancellare le
tracce del passato, ma proprio quando vuole mettere radici si rende conto che la
mancanza di una memoria e di una sua storia gli impediscono qualsiasi sviluppo
futuro.

Il viaggio fin qui condotto sembra dirci con veemente ostinazione che la vita
è memoria, ricordi, di un passato che si compie e rianima il presente. È la
metafora del museo, dove ogni evento si ferma e si cristallizza per diventare
patrimonio di tutti e di chi ne sia in grado di cogliere l’intima bellezza e verità. Il
museo, luogo per eccellenza della conservazione e della consacrazione della
sacralità delle opere umane, diventa tempio di condivisione emotiva e di memoria
collettiva.
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DAVIDE BULGARELLI
Il cinema della memoria

Entro al cinema Corso, è domenica pomeriggio, sono circa le 16.00. Io, mio padre, 
mia madre e mia sorella, dopo una breve sosta in biglietteria, dove ci hanno assicurato 
che c’è sì molta gente ma in galleria qualche posto ancora c’è e dove ci hanno staccato 
quattro biglietti, rettangolari, piccoli, due gialli e due verdi, di carta sottilissima, che un 
signore strappa dopo pochi metri, apriamo due tende rosse di velluto appena dietro a 
una pesante porta basculante di legno in cima a due rampe di scale.

La luce dello schermo ci abbaglia e ci impedisce di vedere dove andare. 
Aspettiamo qualche secondo che gli occhi si abituino all’oscurità e seguiamo 
papà che ci guida verso sinistra a costeggiare la parete fino alla balconata.

La volta della sala è maestosa e l’abisso che si apre poco sotto di noi è 
inquietante soprattutto perché laggiù si intravede qualche fila di teste anonime su 
cui l’istinto suggerirebbe di fissare l’attenzione per studiarne i comportamenti.

Ma l’attenzione deve invece rivolgersi a controllare se c’è qualche poltrona 
libera vicino a noi, possibilmente almeno due vicine, e si deve anche controllare 
cosa succede sullo schermo per ricordarsi poi il punto del film in cui si è iniziato 
a guardarlo per uscire dalla sala quando quella stessa sequenza si ripresenterà.

C’è fumo e odore stantio di sigarette, e una sottile nebbia che sale verso il 
fascio di luce che esce da quella misteriosa finestrella là in alto sulla parete di 
fondo.

È meglio togliersi ora i cappotti, fin che siamo in piedi, e ripiegarli sugli 
avambracci, mentre ci appoggiamo con la schiena al muro per non impedire la 
visione a chi è seduto e a chi è in piedi arrivato dopo di noi.

Poco a poco la sala è più visibile, le facce delle persone più definite, le loro 
espressioni quasi percettibili. Non voglio seguire troppo ciò che accade sullo 
schermo per non perdere la sorpresa della trama quando finalmente potrò
gustarmela da seduto.

Qualche singolo posto libero, occupato da paltò e cappelli, c’è, ma 
fortunatamente due file più in basso, dal centro, quattro signore si alzano, facendo 
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lentamente alzare chi era seduto loro a fianco, e noi, prima che quelle gentili ma 
sorprese persone si tornino a sedere, diamo loro ad intendere, con un leggero 
inchino di mio padre, che andremo a riempire i posti restati vacanti.

Sussurrando qualche grazie e qualche scusate, strofiniamo i nostri abiti 
contro i loro e, in fila indiana, scorriamo il sottile corridoio tra quegli sconosciuti, 
che, in punta di piedi, stringendo i cappotti al petto, continuano a fissare 
abbagliati lo schermo, e le poltrone della fila davanti, attenti a non spettinare le 
acconciature fresche di messinpiega delle spettatrici che la occupano.

Con un cigolio, che in quel silenzio sembra assordante, atterriamo nel velluto 
delle poltrone che fino a pochi mesi prima erano ancora di legno e ci sistemiamo 
come ad arredare uno spazio finalmente nostro, raccogliendo meglio il paltò sulle 
cosce, tastando fin dove si possono allungare le gambe contro la poltrona davanti, 
assicurando la testa contro lo schienale e controllando da un lato se papà si è 
sistemato e, dall’altro, se la mamma è soddisfatta della postazione.

La speranza che nessuno dei nostri vicini fumi svanisce all’istante quando la 
fiamma di un accendino brilla proprio davanti a me, seguita da una nuvola di 
maleodorante fumo.

Per un paio d’ore saremo al sicuro, al caldo, rilassati, isolati dal mondo, 
protetti dalla realtà del giorno dopo a scuola, affascinati da una nuova storia che 
il cartellone dipinto a mano ci aveva solo lasciato immaginare.

Per un paio d’ore quel posto sarà nostro, finché immagini già viste ci daranno 
il segnale che ora tocca a noi chiedere permesso e lasciare quella cuccia a qualche 
nuovo sognatore.
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LUIGI BORGHI
L’irripetibile corsa allo spazio degli anni Sessanta

Nell'arco di 6 missioni Apollo, dal 20 luglio 1969 al 1972, dodici uomini 
sono sbarcati sulla Luna! Lassù hanno fatto misurazioni, prelevato più di 382 Kg.
di rocce lunari divise in 2.196 campioni (offerti poi a decine di università in tutto 
il mondo), lasciato strumentazione sul posto e ritornati infine sani e salvi sulla
Terra. Questo è il risultato di questa corsa. Sono passati oltre quarant’anni.

L'impresa, letteralmente “incredibile”, risuona ancora oggi nell'immaginario 
collettivo al punto di alimentare fantasiosi, quanto risibili, retroscena 
complottisti.  La “corsa” però è cominciata molto prima. Dobbiamo andare 
indietro al 1957. Io avevo solo 13 anni! Era l’anno geofisico internazionale. In 
quel periodo, l’obiettivo scientifico era la messa in orbita di un satellite artificiale.
La competi-zione ideologica, nascosta dietro a quella scientifica, coinvolse 
immediatamente l’Unione Sovietica (URSS) e gli Stati Uniti.

In casa mia non avevamo ancora la televisione, solo una vecchia radio che io 
ogni tanto, smontavo e rimontavo per capire come era fatta e di solito, 
magicamente, ritornava a funzionare con grande sollievo dei miei genitori.

La televisione era al di là della strada, nella sala bigliardo del bar. C’era un 
solo canale: la Rai! Non si rischiava certo di litigare per vedere un programma. 
A me interessavano i razzi e quando, all’inizio di quel memorabile anno, il ‘57, 
pietra miliare dell’astronautica, gli americani dichiararono che avrebbero presto 
messo in orbita un satellite artificiale, fui molto felice e non vedevo l’ora di 
seguire per TV la missione. La NASA ancora non c’era.

Se non ché successe quello che oltreoceano non avevano neppure 
immaginato: furono i sovietici il 4 ottobre dello stesso anno a lanciare il primo
satellite artificiale, il mitico Sputnik 1.

Quei “bip bip” che arrivavano via radio nelle case degli americani li fecero 
veramente arrabbiare. L’allora presidente USA Dwight D. Eisenhower, trasaliva 

ogni 90 minuti, quando lo Sputnik passava 
sopra al territorio americano. A dirigere la 
corsa in URSS c’era Sergej Pavlovič 
Korolëv che fu, insieme a Valentin 
Petrovič Gluško, uno dei principali artefici
del programma spaziale sovietico.

Nell’immagine Sergej Korolëv 
e lo Sputnik.

Korolëv nel 1938 venne arrestato, si 
fece pure sei mesi presso il campo di lavoro di Kolyma e un periodo in un Gulag, 
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con l’accusa di essere un controrivoluzionario. Venne poi rilasciato il 27
luglio 1944 perché Stalin capì che l’astronautica sovietica aveva bisogno di lui.

Purtroppo, morì nel ’66, evitando così di vedere il fallimento del suo 
progetto, forse proprio a causa della sua mancanza.

Dall’altra parte, negli Stati Uniti, c’era Wernher Magnus Maximilian von 
Braun, ex Maggiore delle SS tedesche, prima e durante la Seconda guerra 

mondiale. Lavorò allo sviluppo
dei razzi V2 in Germania, campo 
in cui ottenne successi senza prece-
denti, ma che martoriarono Londra 
nel 1944.

Wernher von Braun (a destra) che 
sostiene un modlle del suo Jupiter C

Dopo la guerra, assieme ad altri scienziati del suo gruppo, si consegnò alle 
forze statunitensi dell'Operazione Paperclip. Altri suoi colleghi invece scelsero 
(più o meno spontaneamente) di andare in Russia. Questi due protagonisti, 
Korolëv e von Braun, hanno fatto tutta la storia della corsa allo spazio di quel 
periodo. 

La fitta sequenza di fallimenti americani, dove i loro razzi, uno dopo l’altro, 
scoppiavano in volo o neanche partivano, avevano di fatto regalato ai sovietici 
una serie di primati: primo satellite artificiale (Sputnik); primo essere vivente 
nello spazio (la cagnetta Laika, condannata a morte fin dalla partenza perché non 
era previsto un sistema di rientro); primo uomo nello spazio (Yurij Gagarin); 
prima donna nello spazio (Valentina Vladimirovna Tereshkova); prima sonda a 
toccare il suolo lunare (Luna 9), ecc. 

Io seguivo i servizi nei telegiornali in bianco e nero con molta attenzione ed 
entusiasmo. Fu un autunno-inverno (’57-’58) che mi vide incollato alla 
televisione, anche dopo cena.

Ho dovuto aspettare oltre 3 mesi, fino al 31 gennaio del ’58 per vedere in 
orbita anche un satellite a “stelle e strisce”: l’Explorer 1 (ufficialmente chiamato 
Satellite 1958 Alpha). Per tutto il tempo in cui seguivo gli eventi dalla TV del 
bar, gli USA sono stati sempre secondi (o ultimi, visto che non c’erano altri 
competitor).

Allora non sapevo della competizione interna, tutta americana, per arrivare a 
mettere in orbita un satellite. Ignoravo che il 20/9/56 (un anno prima dello 
Sputnik), un razzo Jupiter C, partito da Cape Canaveral, progettato da Von Braun 
volò per 5.300 Km. nel Sud Atlantico con un apogeo a 1.097 Km. e ad una 
velocità di 25.700 Km/h. Il suo quarto stadio avrebbe permesso l'immissione in 
orbita di un satellite un anno prima dei sovietici.

 

 

Ma Eisenhower, allora presidente degli USA, non gradiva. Il governo voleva 
che fosse il razzo Vanguard della Marina (che non andava neanche a spingerlo) 
il primo razzo a portare in orbita un satellite, come previsto dagli accordi ufficiali. 
Von Braun, lo scienziato tedesco che aveva progettato le V2, ex nazista, non 
poteva e non doveva avere questo primato! Quindi il razzo fu sabotato dalla stessa 
intelligence USA e cadde nell’oceano prima di poter mettere in orbita il satellite. 
Inutile dire che, al bar, ero una mosca bianca perché gli altri presenti (quasi tutti) 
esultavano, sia quando avevano successo le missioni sovietiche, sia quando 
fallivano quelle americane. Era come una competizione sportiva, una partita di 
calcio: si esultava sia quando vinceva la squadra del cuore che quando perdeva 
quella avversaria.

Allora non capivo bene che cosa c’entravano le missioni spaziali con la 
politica. Me ne resi conto solo quando cominciai a vedere la proliferazione dei 
missili balistici intercontinentali con testate nucleari. Gli ICBM. Eravamo già in 
piena guerra fredda!

Quella gara, vissuta giorno per giorno, si insinuò nel mio DNA. Charles 
Darwin dice che è impossibile che ciò avvenga, quindi posso solo affermare di 
certo che quei fatti hanno condizionate parecchio la mia vita.

Ho accennato all’inizio alle missioni Apollo. Ebbene, lo sbarco sulla Luna 
di Neil Armstrong e Buzz Aldrin, il 20 luglio del 1969, fu un evento che 
condizionò decisamente il mio futuro. Io lo vissi con attenzione, apprensione, 
passione e mi verrebbe da dire anche con competenza, visto che di queste cose 
mi interessavo già da tempo. 

Non perdevo un telegiornale o un articolo sul 
giornale e forse, durante le missioni, ero più teso io 
degli astronauti stipati nella capsula Command 
Module. Vidi la partenza del Saturno V dell’Apollo 
11, il 16 luglio del 1969, in diretta sulla televisione 
in bianco e nero appoggiata sul frigorifero di cucina. 
Ricordo bene l’arrivo, il 20 di luglio, incollato 
davanti allo schermo, ad assistere al battibecco tra 
Tito Stagno e Ruggero Orlando sul momento in cui 
il LEM toccò la superficie lunare. Ci fosse anche 

stata in contemporanea la finale del campionato mondiale di calcio tra i club 
Modena-Real Madrid, io avrei certo guardato ugualmente Tito Stagno. Mio figlio
Davide nacque quattro mesi dopo. Evidentemente anche lui ne ha risentito di 
quella eccitazione (Darwin mi scuserà), perché ora è diventato un esperto in 
astronautica pure lui.

Quando oggi sento ancora persone che non credono a questi fatti straordinari, 
mi viene da pensare quanto, a volte, possa essere facile negare la realtà. Se costoro 
avessero vissuto quei momenti con un minimo di competenza, come li ho vissuti 
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io, o comunque avessero letto un minimo di documentazione scientifica al 
riguardo, non avrebbero di certo queste idee “hollywoodiane”!  

La memora storica di questi eventi ha rappresentato la chiave della mia 
crescita professionale in questo settore, permettendomi ora di operare confronti 
con l’attuale periodo dell’astronautica mondiale. 

Un confronto che evidenzia palesemente le enormi differenze tra le due 
campagne. Mezzo secolo fa, appena usciti dal grande conflitto mondiale ci 
trovavamo tra due blocchi. Due modi di vedere la vita, la società. Da un lato 
quello comunista e dall’altro quello occidentale. Non esistevano compagnie 
private che potessero ambire ad un accesso allo spazio. Non esistevano paesi 
all’interno dei due blocchi, al di fuori di USA e URSS, che potessero avere i 
mezzi per accedere allo spazio. Infine, l’arrivo sulla luna era considerato il 
traguardo finale, non c’erano altri fini concreti se non la supremazia di una certa 
visione del mondo.

Qui è doveroso aggiungere che il terzo paese al mondo che ha avuto 
l’opportunità di accedere allo 
spazio con un satellite artificiale, 
dopo URSS e USA, fu l’Italia. Lo 
fece con il satellite San Marco 1, 
lanciato il 15 dicembre 1964
dalla base NASA di Wallops 
Flight Facility, in Virginia, da 
tecnici italiani ma con un vettore 
americano, lo Scout X-4.

Nell’immagine la partenza del 
San Marco 1

Gli altri 4 satelliti italiani invece 
furono lanciati successivamente dalla nave piattaforma autosollevante offshore 
messa a disposizione dall'ENI. Sempre con degli Scout X-4.

Tornando al confronto oggi, nel terzo millennio, è cambiato tutto. 
Altro paradigma.
Ora i “blocchi” non ci sono più, o quantomeno non sono più politici, bensì 

economici (USA-Cina) ed i potenziali stati con la possibilità di accedere allo spazio 
senza aiuti stranieri, sono ormai tanti: USA, Cina, Russia, Europa, Giappone, 
Israele, India, Australia, Canada, Corea del sud, Brasile, Sud Africa, Arabia, Iran.

Non solo: le aziende private (quasi tutte americane) hanno dimostrato che 
possono fare anche meglio delle agenzie spaziali di stato. La SpaceX di Elon 
Musk con i suoi razzi Falcon 9 e le Crew Dragon riutilizzabili, la Blue Origin di 
Jeff Bezos, la Virgin Galactic di Richard Branson, la Boeing, la Sierra Nevada e 
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tante altre hanno dimostrato di avere mezzi, competenze e soprattutto interesse a 
proporsi come “corrieri” per lo spazio.

Nell’immagine una Crew Dragon 
con astronauti a bordo in partenza 

su un Falcon 9 della SpaceX.

Per loro l’orbita terrestre o la Luna non sono traguardi, ma basi di partenza 
per un business senza limiti apparenti: una base di lancio per Marte, una meta per 
turismo spaziale e una fonte di materie prime (gli asteroidi) che sulla Terra non 
si trovano. 

Ecco qual è la molla che spinge la “corsa allo spazio” oggi e sicuramente 
anche per i prossimi decenni.

Il secolo che va dal 1950 al 2050 rappresenterà nella storia il periodo di 
massima crescita tecnologica, non solo nel settore astronautico, ma anche nella 
elettronica, nella intelligenza artificiale, nella scienza dei materiali, nella 
medicina e nella chirurgia. Noi siamo i traghettatori tra il vecchio ed il nuovo 
mondo. Dobbiamo solo stare attenti perché se non sarà un invisibile e 
pericolosissimo virus a fermarci potremo essere noi stessi con le nostre stesse 
mani ed azioni a provocare un suicidio di massa, attraverso un uso criminale delle 
risorse della Terra, nostra unica nave.
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ROBERTO RIGO
Le scuole di specialità

Correva l’anno 1966, novembre. Mi ero appena laureato in Medicina e Chirurgia 
presso l’Università di Modena e dovevo iscrivermi ad una scuola di specialità. 

Avevo già le idee molto chiare perché da studente avevo frequentato per gli ultimi 
tre anni la Clinica Medica in qualità di “allievo interno” e mi ero dedicato in 
particolare al laboratorio di cardiologia. La mia tesi di Laurea era: “Il blocco di 
branca sinistro”. Un argomento squisitamente cardiologico. Allora esistevano 
soltanto i reparti di medicina generale e le varie branche specialistiche erano 
gestite e sviluppate nell’ambito della Clinica Medica e della Patologia Medica. A 
Modena la scuola di specializzazione in cardiologia non esisteva e quindi, se 
volevo diventare cardiologo, dovevo trovare posto in qualche altra sede 
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universitaria. Le scuole di specialità però, erano poche e avevano una data di 
scadenza entro la quale si dovevano presentare le domande di iscrizione. Al nord 
le sedi erano: Milano, Padova, Torino e Pavia. Nelle prime tre sedi, al momento 
in cui avevo conseguito la laurea, le iscrizioni erano chiuse. Mi restava Pavia. A 
Pavia il corso di specialità in cardiologia durava due anni e aveva soltanto dieci 
posti disponibili per anno. L’accesso pertanto era molto, molto difficile. Il prof. 
Mario Coppo, allora Direttore della Clinica Medica, mi aveva nel frattempo 
accordato la possibilità di far parte della sua prestigiosa equipe in qualità di 
“Medico Frequentatore” (senza stipendio ovviamente) e di dedicarmi nell’ambito 
della Clinica al laboratorio di Cardiologia. Per l’iscrizione alla Scuola di 
Specialità in Cardiologia mi disse: “Caro Rigo non si preoccupi, prima di andare 
a Pavia a iscriversi, passi da me che le farò due righe di presentazione”. E così 
feci. Portai in segreteria a Pavia la domanda di iscrizione e lasciai alla segretaria 
del Direttore della Scuola di Specialità le due righe di Presentazione. Dopo 
qualche Giorno ricevetti dalla segreteria della facoltà una comunicazione con cui 
si confermava che la mia domanda era stata accolta e che mi dovevo presentare 
il giorno 30 gennaio presso l’aula della Patologia Medica dell’Università degli 
Studi di Medicina e Chirurgia di Pavia per sostenere l’esame di ammissione. Alle 
ore 8.30. Non vi era cenno su come si sarebbe svolto l’esame. E io, il 30 gennaio, 
mi presentai puntuale alle 8.30 presso l’aula della Patologia Medica per sostenere 
l’esame di ammissione alla Specialità in Cardiologia. L’aula era a forma di 
emiciclo, molto bella, molto grande e, con mia grande sorpresa, mi trovai in
compagnia di duecentocinquantanove colleghi tutti pronti a contendersi quei 
dieci posti in palio. Notai anche che molti di questi si portavano appresso delle 
valigie di cui lì per lì non compresi il significato. Aspettammo un bel po’ di tempo 
senza che nessuno si facesse vivo e finalmente alle 10 arrivò un signore, con un 
camice bianco (verosimilmente un medico della clinica) che, senza proferire una 
parola, senza presentarsi, senza fare l’appello, ci dettò il tema da svolgere: 
“Fisiopatologia del circolo polmonare”. Disse poi che avevamo due ore di tempo 
per consegnare l’elaborato e ci lasciò soli a compitare. In quel preciso istante 
capii l’importanza delle valigie perché, in un baleno, l’aula si riempì di libri e 
tutti cominciarono a copiare indisturbati. Anch’io approfittai di un testo fornitomi 
dal mio vicino che, ben informato di come si svolgeva l’esame, si era portato 
un’intera biblioteca. La prova si protrasse in silenzio per circa un’ora e mezza, 
tutti presi a copiare e a scrivere, quando, improvvisamente, fummo attratti dal 
batter di mani di un collega che, finito il suo elaborato, si era impossessato della 
cattedra sedendo con le gambe appoggiate sulla scrivania. Ottenuta la nostra 
attenzione, il personaggio si rivolse alla platea e con fare molto disinvolto e 
ridanciano, sentenziò in perfetto vernacolo napoletano: “Guaglio’! Pensate che 
duecentocinquantuno di voi stanno perdendo il loro tempo.”  (Si! avevo capito 
bene: “Di voi”. Evidentemente il collega la sapeva lunga). Ciò detto scese dalla 
cattedra e in preda ad una sonora risata lasciò l’aula. Dopo un’altra mezz’ora 
rispuntò puntuale, dal nulla, il “camice bianco” che, sempre senza dire una parola, 
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si fece consegnare gli elaborati e se ne andò. Tutti lasciammo l’aula, come ci 
aveva sentenziato il napoletano, con la “vaga” sensazione di aver buttato il nostro 
tempo. Io tuttavia ero fiducioso. Confidavo molto infatti, sulle due righe di 
presentazione che mi aveva rilasciato il Prof. Mario Coppo. Doveva contare pur 
qualcosa, pensavo, far parte della Clinica Medica di Modena diretta dal Prof. 
Mario Coppo, all’epoca tra le figure più prestigiose nell’ambito della medicina 
nazionale e internazionale. O No!!!  E infatti, pensavo bene. Fui ammesso. Si 
trattava adesso di imparare la cardiologia secondo un programma di lezioni che 
contemplava, ogni 15 giorni, la frequenza a Pavia del reparto di Patologia Medica. 
Non vi dico l’organizzazione! Nelle date stabilite, nessuno faceva lezione e in 
reparto eravamo considerati degli estranei fastidiosi. Nessuno ci filava. Un 
disastro! Per qualche tempo mi sforzai di recarmi a Pavia nelle date prefissate, 
poi visto l’andazzo, mi rifiutai di andare a perdere il mio tempo. E…. venne il 
momento degli esami!!! Il 15 giugno fui convocato per sostenere gli esami del 
primo appello. Mi presentai puntuale all’orario stabilito presso la sede della 
Patologia Medica per essere interrogato. L’interrogazione veniva condotta in una 
stanza dove, da una parte, c’era la Commissione costituita rigorosamente dal 
Direttore e dai due Aiuti (le persone più autorevoli e prestigiose della clinica. Le 
cose venivano fatte alla grande) e dall’altra, una barella sulla quale giaceva un 
paziente che fungeva da “cavia” per consentire al candidato di eseguire i rilievi 
semeiologici del caso. Il cosiddetto esame obiettivo. L’interrogazione filò via 
liscia, con risposte brillanti da parte mia e anche molto apprezzate dal Direttore 
che, alla fine, si rivolse all’Aiuto alla sua destra dicendo:
”Bravo questo ragazzo! Eh! Preparato! Non è dei nostri vero?”. Alla risposta 
affermativa dell’Aiuto, il Direttore si rivolse ancora a me e chiese: “Da dove 
vieni?” “La ciliegina sulla torta!” Pensai. Avevo sostenuto un esame brillante e 
in più mi si dava l’opportunità di sventolare il mio blasone come allievo del Prof.
Mario Coppo. La mia risposta orgogliosa e addirittura un po’ tronfia, non lo nego, 
fu: “Clinica Medica di Modena! Prof. Mario Coppo!” (Che diamine!) “Ah!” 
Eccepì il Direttore.” Accomodati sul paziente e descrivimi le caratteristiche del 
polso”. Mi alzai dalla sedia e, sicuro di essere ormai a campo vinto, mi avvicinai 
alla “cavia” per rilevare quanto mi era stato richiesto. Mah?!… Mah! 
Evidentemente avevo fatto i conti senza l’oste perché, non avevo ancora messo i 
polpastrelli sul polso del paziente per rilevarne i caratteri, che sentii la voce del 
Direttore, alle mie spalle, rivolta all’Aiuto che diceva: “Che disastro! Che 
disastro! Questo qui, non sa neanche rilevare i caratteri del polso! Via, via, 
mandalo via!” L’ Aiuto si alzò di scatto (gli ordini andavano eseguiti 
immediatamente e senza discussioni), mi venne vicino e incurante del mio 
sguardo incredulo, sgomento, indignato, mi consegnò il libretto con registrata la 
bocciatura e mi accompagnò alla porta. Non riuscivo a capacitarmi di quel che 
mi stava accadendo. Ma come! Mi aveva fatto i complimenti perché bravo e 
ancorché migliore dei suoi allievi e mi aveva bocciato!? Proprio non riuscivo a 
capacitarmi. Non c’era una spiegazione. Comunque, quella era la realtà e quello 
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dovevo portare a casa: una solenne fregatura, uno smacco inaccettabile, una 
sconfitta bruciante, assurda, inspiegabile e assolutamente immeritata. Inoltre, mi 
bruciava maledettamente rientrare in clinica con una bocciatura che mi metteva 
in cattiva luce innanzitutto col Prof. Mario Coppo e poi con tutto lo staff della 
clinica, dal caporeparto fino all’ultimo degli infermieri. Avevo un bel da spiegare 
come l’avevo ottenuta. Era così assurda che, di sicuro, nessuno mi avrebbe 
creduto. Mi consolava il fatto che, mi era stata accordata la possibilità di ritentare 
l’esame ad ottobre, al secondo appello. E infatti arrivò l’ottobre ed io mi 
ripresentai, con qualche perplessità non lo nascondo, a sostenere nuovamente 
l’esame. La scena era la medesima di giugno: la stessa stanza, la stessa 
commissione, la stessa barella. Cambiava solo l’ammalato, ovviamente. Mi 
interrogò ancora il Direttore. Ancora una volta feci un esame brillante e, ancora 
una volta, il Direttore, alla fine dell’interrogazione, si rivolse all’Aiuto con le 
stesse parole esclamando: “Bravo questo ragazzo eh! Preparato! Non è dei nostri 
vero!?” Alla risposta ancora affermativa, mi tornò a chiedere: “Da dove vieni?”
E io, con meno entusiasmo dell’altra volta, ma con altrettanto orgoglio: “Clinica 
Medica di Modena! Prof. Mario Coppo!” “Ah!” Sentii ancora rispondermi: 
“Delimitami l’aia cardiaca sul paziente”. La delimitazione dell’aia cardiaca (per 
i non addetti ai lavori: area occupata dal cuore nella gabbia toracica), si esegue 
picchiando col dito medio della mano destra sullo stesso dito della mano sinistra, 
appoggiata sul torace. Questa percussione provoca un rimbombo diverso a 
seconda che la zona sottostante sia occupata dal polmone (aria) o dal cuore 
(sostanza solida). Tanto per rendere l’idea, come facevano gli osti, una volta, per
delimitare in una botte il livello del vino. La percussione poi, deve essere graduata 
in modo che non sia né troppo forte né troppo leggera. Questa metodica, che 
nessuno eseguiva più perché superata dalla radiografia del torace e piuttosto 
approssimativa, era invece il mio cavallo di battaglia. La esibivo spesso quando 
c’era da verificare se un cuore era ingrossato, destando tra l’altro anche 
l’ammirazione dei colleghi e degli studenti che mi seguivano in clinica, perché le 
mie delimitazioni si sovrapponevano perfettamente ai riscontri radiografici.  
Forte, pertanto, di questa mia prerogativa (“sono a campo vinto”, pensavo fra me 
e me, “la delimitazione dell’aia cardiaca è la cosa che so fare meglio”), mi 
apprestavo a eseguire la prova sul torace, con sicurezza ed entusiasmo, direi come 
un navigato suonatore di Jazz “alla percussione”, …. quando!? .... quando, 
(evidentemente avevo ancora una volta fatto i conti senza l’oste) prima ancora di 
appoggiare la mano sul torace, sentii la voce del Direttore alle mie spalle che 
diceva al solito Aiuto: “Ma senti questo, senti questo! Che disastro! Percuote che 
si sente fino a piazza del Duomo.” (Per lui che veniva da Milano, il Duomo era 
quello, quindi 50 Km circa di distanza) “Via, via. Cacciatelo via.” Urlò. Mi si 
avvicinò ancora l’Aiuto, come l’altra volta e mi invitò ad uscire dalla stanza, 
senza però, questa volta, consegnarmi il libretto. Rimasi in attesa per un paio 
d’ore, il tempo di vedere uscire dall’esame altri 4-5 candidati, come me sfiduciati 
(eufemismo), che avevano seguito la mia stessa sorte: bocciati! (Si vede che non 
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era giornata: l’aria forse? …). Poi finalmente uscì il Direttore con in mano i 
libretti che, in un attimo, volarono in aria accompagnati dalla seguente 
esclamazione: “Andate a Torino se volete la specialità senza essere preparati. A 
Torino la regalano, basta pagare le tasse. Noi siamo persone serie!” Per me era 
il colmo dell’assurdo. Una sola cosa era vera. A Torino la specialità durava due 
anni, aveva 2000 iscritti, 1000 per anno e sicuramente non avevano la capacità 
logistica per contenerli e tanto meno il tempo per istruirli e qualificarli. Venivano 
pertanto diplomati in massa dietro presentazione delle ricevute delle tasse pagate. 
Forse manco le presentavano, le spedivano.  Ma torniamo al racconto. Raccolsi 
da terra il mio libretto e mi stavo recando desolato verso l’uscita, quando vidi 
passare accanto a me uno dei due Aiuti della Commissione. Preso dalla 
disperazione, lo fermai (ed è stata la mia fortuna!) e gli dissi: “Mi scusi 
Professore se la importuno, ma io sono sconcertato. Non riesco a capire 
l’atteggiamento del suo Direttore che, per due volte mi ha fatto i complimenti per 
il brillante esame e poi mi ha cacciato ignominiosamente, sul rilievo 
semeiologico, senza neanche aspettare che lo rilevassi. È una cosa, per me, 
inspiegabile ed è una grande ingiustizia”. Non dimenticherò mai la reazione di 
quel collega. Abituato, si vede, alle “mattane” del suo Direttore (il soggetto 
godeva di una certa nomea, l’avete ormai capito: “tutto matto”) e rivivendo dentro 
di sé, le scene dell’esame, scoppiò a ridere apertamente. Certamente le due 
sceneggiate di cui ero stato involontario protagonista potevano apparire, viste da 
fuori, degli sketchs che neanche Walter Chiari ai tempi di Canzonissima…. Per
me, viste da dentro, erano un dramma e la mia faccia lo esprimeva e … alla 
grande!!! C’era poco da ridere! L’Aiuto, accortosi che la stavo prendendo male, 
si ricompose e con aria ancora semiseria (proprio non riusciva a stare serio del 
tutto) mi rispose: “Caro Rigo è tutto vero quello che dici, ma il comportamento 
del capo ha una sua logica. Devi sapere infatti, che il tuo carissimo Prof. Mario 
Coppo, tre anni fa (aveva la memoria lunga), ha bocciato uno dei nostri alla 
Docenza a Roma. Tu ne stai pagando il fio. Comunque, ti resta ancora una 
possibilità: Il terzo appello. Le vie del Signore sono infinite. Torna a gennaio, 
ridai l’esame e spera di incoccare in un momento di luna buona” ….  AUGURI 
….!!!! Dopo questa allucinante ma, inoppugnabile, logica spiegazione, non 
sapevo più a che santo votarmi. Trasferirmi a Torino e perdere sicuramente un 
anno come aveva suggerito il capo o restare e affrontare l’ignoto? Dal correre allo 
scappare…. Ero frastornato e molto mortificato. Mi bruciava affrontare 
nuovamente in clinica l’onta di un secondo fallimento anche se questa volta mi 
portavo una giustificazione più che plausibile: ero la vittima designata di una 
faida. Optai comunque per affrontare l’ignoto sperando che il Padreterno me la 
mandasse buona e restai a Pavia. A gennaio, l’esame era fissato per il giorno 
venerdì 17 alle 15 (per mia fortuna non sono superstizioso, mah?! Mi sono 
toccato…). Nel frattempo, l’anziano medico condotto di Valeggio s/m, il mio 
paese, aveva pensato bene di ammalarsi proprio in quella settimana e mi aveva 
pregato di sostituirlo: 5000 mutuati e in piena ondata di pandemia influenzale. 
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All’epoca, il medico condotto era in servizio 24 ore al giorno e 7 giorni su 7. La 
sostituzione quindi si presentava molto dura e, nella settimana dell’esame, 
inopportuna. Ma come potevo rifiutare una richiesta di aiuto da parte del medico 
che mi aveva visto nascere?! Avevo pertanto accettato, a patto di poter essere 
libero almeno il venerdì pomeriggio per andare a Pavia. La notte precedente 
l’esame venni chiamato d’urgenza ben due volte, passando praticamente la notte 
in bianco. Al mattino feci regolarmente l’ambulatorio fino alle 13 e subito dopo 
partii alla volta di Pavia con la mia cinquecento. Una nebbia impressionante per 
tutto il percorso, un viaggio a rischio, da incubo, veramente allucinante. Arrivai 
anche in ritardo con gli occhi fuori dalle orbite. Come potete facilmente 
immaginare, fra la mancanza di sonno della notte, la difficoltà del viaggio, la 
preoccupazione per il ritardo e il pensiero per l’esame, mi sedetti davanti al 
Direttore suonato come una campana. L’esame si protrasse malamente per una 
mezz’ora. Mi fece le domande più strane (Evidentemente, anche quella, non era 
una buona giornata. La nebbia forse?) e qualsiasi risposta non era mai del tutto 
soddisfacente. Sicuramente non ero stato all’altezza delle precedenti brillanti 
interrogazioni. Mi ero, come si suol dire, barcamenato e, per la verità, neanche 
tanto bene. Arrivato comunque alla fine mi sentii chiedere ancora una volta: “Da 
dove vieni?” Sul libretto era indicato il mio luogo di residenza: Valeggio s/m 
Verona e, memore delle preziose rivelazioni dell’Aiuto (eccola la mia fortuna), 
prontamente risposi: “Valeggio sul Mincio. Verona”. “E cos’è!?” Mi sentii 
chiedere. “Un paese di novemila abitanti nei pressi del lago di Garda al confine 
tra il Veneto e la Lombardia, dove c’è un ospedale di terza categoria con un 
Pronto Soccorso, un reparto di Medicina e uno di Chirurgia. Sessanta posti letto 
in tutto. Stop, nient’altro! Ci serve un medico che possa refertare gli 
elettrocardiogrammi ed è per questo che sto cercando di prendere il diploma di 
specialità.” Risposi tutto d’un fiato. “Ah!” Sentenziò il Direttore. Poi dopo una 
lunga pausa di silenzio, tutto in sovrappensiero, bisbigliò fra sé e sé: “Valeggio 
sul Mincio? Boh!?”. Alla don Abbondio, di manzoniana memoria, quando Renzo 
e Lucia fecero incursione nella canonica: “Carneade? Chi era costui?”. Non mi 
fece fare l’esame obbiettivo sul paziente. Si limitò a scrivere un 18 sul libretto e 
mi congedò senza aggiungere altra sillaba. Ce l’avevo fatta! Sia pure con un po’ 
di malizia (avevo persino rinnegato il Prof. Mario Coppo! Come Pietro nel
Getsemani). Mi era andata bene. Ero felice e, nonostante l’infinita stanchezza e 
la fittissima nebbia, tornai a Valeggio dai miei mutuati (ancora per un giorno) con 
il cuore gonfio di gioia e guidando come un pilota di formula uno. Non vi dico 
dei miei genitori che, fortemente preoccupati per il grande rischio del viaggio, 
più che dell’esame, mi aspettavano in preda a una grande ansia. Quando mi videro 
sbucare ormai a notte fonda, incolume e vincitore, in mezzo alla nebbia, mi 
tributarono un trionfo che neanche Cesare sulla via Appia. Subito stapparono una 
bottiglia di Recioto, per noi il vino delle grandi occasioni, rigorosamente fatto in 
casa (pestato coi piedi si diceva), per un meritato brindisi. (A casa nostra lo 
champagne non aveva diritto di domicilio). Si! Da bravi veneti: autarchici e 



46

 

 

buongustai! Tornavo anche in clinica con un 18 (per me cum laude) che mi 
riscattava completamente dalle due precedenti mortificazioni. Ero ai sette cieli. 
Attenzione però! Non era ancora finita. Restava l’esame del secondo anno e la 
discussione della tesi. Questa volta non potevo barare. Non potevo nascondermi 
dietro la facciata del “poverello di Valeggio” perché, sul frontespizio della tesi di 
specialità, veniva stampato, oltre al titolo dell’argomento trattato, anche il nome del 
candidato e soprattutto, il luogo di provenienza della clinica e del suo Direttore: 
Aimeh!! Prof. Mario Coppo. Gli esami di profitto e la discussione della tesi di 
specialità erano stati fissati la mattina del 15 giugno in una unica seduta. Potete 
immaginare, dati i precedenti, la mia ansia e preoccupazione nel presentarmi 
davanti alla Commissione come allievo del Prof. Mario Coppo. “Riuscirò mai a 
conseguire la specialità con queste credenziali?” Mi domandavo. E invece “il caso” 
questa volta giuocò in mio favore. Il titolo della tesi era: Le curve di diluizione con 
coloranti. Una metodica che sperimentavamo soltanto noi a Modena perché una 
ditta del biomedicale della zona ci aveva dato in comodato d’uso la macchina per 
provarne la validità. La metodica consisteva nell’iniettare una sostanza colorante 
(blu di metilene o cardio green) in una vena del braccio e, in una fotocellula 
collegata al padiglione auricolare, che ne registrava il passaggio disegnando una 
curva la cui conformazione dava un’idea abbastanza precisa di come funzionava il 
cuore. Per inciso, a titolo di cronaca, la metodica cadde presto in disuso perché non 
dette nessun frutto sperato. Comunque, al tempo della mia tesi, a Modena, eravamo 
gli unici ad averla e come tutte le novità destava molta curiosità e interesse fra gli 
addetti ai lavori. Tanti infatti avrebbero agognato di poterla provare. E così fu anche 
per il Direttore della scuola di specialità di Pavia che, attratto dal titolo, si 
dimenticò, per la circostanza, sia della mia appartenenza alla scuola del Prof. Mario 
Coppo che della bocciatura del suo allievo alla Docenza a Roma di qualche anno 
prima. Per un’ora volle sapere tutto, ma proprio tutto, sulle “Curve di diluizione 
con colorante” e furono la mia salvezza. Mi fece mille domande e alla fine fui 
promosso e dichiarato specialista in cardiologia. Pensate: al primo colpo! 
Nonostante la grande sofferenza, in un anno e mezzo ero diventato cardiologo. Ero 
felice. Ma non era finita. All’epoca, acquisire specialità, significava incrementare 
il punteggio dei titoli da presentare ai concorsi. Per cui anch’io mi detti da fare per 
acquisirne. Infatti ne presi altre due. La prima in Gerontologia e Geriatria col Prof. 
Gianpaolo Vecchi già mio caporeparto in Clinica Medica nonché amico. L’acquisii 
a giugno del secondo anno di specialità con 110 e Lode senza alcuna fatica.  
Giocavo in casa.  Non ricordo più il titolo della tesi.  La seconda, in Scienza 
dell’Alimentazione, addirittura in sei mesi, in quanto il Prof. Saviano, titolare della
scuola, scontava un anno a coloro che si iscrivevano ed avevano già acquisito altre 
specialità. Anche qui a giugno con 110 e lode e una tesi sulle: “Differenze tra 
parmigiano reggiano e grana padano”. Non avevo perso un minuto per presenziare 
a lezioni o esercitazioni. Alla fine, cosa dire?  “Forse? ...” Forse l’avete già capito, 
le Scuole di Specialità non erano una cosa seria! Oggi, pur con qualche pecca, sono 
tutta un’altra cosa. Per fortuna!!!  Ma questa è un’altra storia
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ORONZO CASTO
Il Ciclo Troiano tra mito, storia e memoria 

Il Festival della Filosofia, importante evento culturale che annualmente si 
svolge in Modena, Carpi e Sassuolo, recentemente ha registrato anche la concreta 
partecipazione dell’UTE. Infatti, nella sede di via Cardinal Morone, il 18 settembre 
2020, Davide Bulgarelli, in sintonia con il tema del Festival (macchine), ha letto 
una sua composizione dal titolo Epeo nel cavallo, esplicitata nella locandina come 
“cronaca in diretta di cosa avvenne nella pancia del cavallo di Troia, tra gli eroi 
greci in attesa, fatta dal costruttore stesso della macchina fatale”. La lettura è stata 
seguita dai presenti con grande interesse, poiché l’Autore è riuscito a coinvolgerli 
emotivamente, riportando con verisimiglianza le sensazioni e i sentimenti che 
potevano aver provato, in quella singolare situazione, gli occupanti l’esiguo spazio 
della pancia del cavallo.

L’episodio fa parte della fase conclusiva di una vicenda lunga e complessa, 
iniziata tra gli dei, sul monte Olimpo, quando Eris, dea della Discordia, non essendo 
stata invitata al banchetto per le nozze tra Peleo e Teti, per vendetta aveva suscitato 
una lite tra Giunone, Minerva e Venere, facendo rotolare tra i loro piedi una mela 
d’oro con su scritto “Alla più bella”.

Il troiano Paride, scelto da Giove come arbitro, assegnò la mela a Venere e costei, 
come aveva promesso, aiutò il giovane a rapire Elena, la donna più bella del mondo, 
sposa di Menelao, re di Sparta e fratello di Agamennone. Per vendicare l’offesa, gli 
Achei organizzarono una grande spedizione, che si concluse con la distruzione di Troia.

La vicenda ci è ben nota grazie ai poemi di Omero. Qui, ritengo opportuno 
accennare al ruolo della memoria nella formazione e trasmissione di quei racconti 
poetici che, nel loro insieme, costituirono il cosiddetto Ciclo Troiano: l’organiz-
zazione della spedizione, i dieci anni di guerra, la distruzione di Troia, il ritorno in 
patria dei capi Achei.

Ricordiamo, preliminarmente, che la veste poetica e mitologica di tali racconti 
ha alla base un evento realmente accaduto, come dimostrato dagli scavi avviati 
dallo Schliemann nel 1870, nonché da molti riferimenti degli antichi che, tra l’altro, 
indicavano il 1184 a. Cr. come anno della distruzione della città. La memoria 
collettiva di un popolo ha provveduto a conservare i dettagli di quegli eventi, lungo 
il corso di numerose generazioni, esaltandone gli aspetti eroici e avvolgendoli in 
una splendida aura poetica.

Furono certamente motivi economici e commerciali a determinare, nella realtà, 
la guerra di Troia. Infatti, le città della Grecia attraversavano un periodo singolare 
di prosperità e splendore: Micene era la più ricca e potente, al punto che dal suo 
nome fu detta “micenea” l’intera civiltà che fiorì, particolarmente nel Peloponneso, 
intorno al XVI sec. a. Cr. Erano molto attivi i commerci non solo con le regioni del 
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Mediterraneo, ma anche con i popoli che abitavano sulle coste del mar Nero, 
raggiunte attraverso gli stretti del Bosforo e dei Dardanelli: si esportavano 
manufatti artigianali, in particolare ceramiche, e si importavano prodotti 
dell’agricoltura, grano soprattutto. Tali commerci, però, erano minacciati dalla 
potenza di Troia, città che sorgeva a poca distanza dagli Stretti e che, pertanto, era 
in grado di imporre restrizioni ai traffici, di esigere pedaggi o, addirittura, impedire 
il passaggio delle navi. Tale ostacolo era considerato intollerabile dai Micenei, i 
quali trovarono il modo per organizzarsi e compiere una grande spedizione militare 
contro Troia.  Come comandante supremo fu scelto, secondo la tradizione poetica, 
Agamennone, re di Argo e di Micene.

Dopo innumerevoli peripezie, per gli Achei l’impresa si concluse favorevolmente 
con la distruzione di Troia, con la possibilità di navigare liberamente attraverso gli 
Stretti e con tanta gloria per coloro che vi avevano partecipato. 

L’ebbrezza della vittoria, tuttavia, durò poco, poiché presto, attraverso la Tessaglia 
e la Macedonia, scese verso sud una popolazione bellicosa, che travolse ogni resistenza, 
cercando territori per uno stabile insediamento: si trattava dei Dori, appartenenti allo 
stesso ceppo indoeuropeo degli altri Greci, ma particolarmente efficienti nella guerra, 
grazie ad una disciplina rigorosa e ad un assiduo esercizio fisico.

Appena nel Peloponneso si sparse la notizia dell’imminente invasione, 
accompagnata da racconti che confermavano la ferocia dei Dori, gran parte della 
popolazione si affrettò a mettersi in salvo, abbandonando il Peloponneso e andando 
alla ricerca di nuove sedi in cui stabilirsi. Così, gli esuli occuparono molte isole 
dell’Egeo, nonché parte delle coste dell’Asia Minore, fondando città come Mileto, 
Efeso e Smirne. Pur fondendosi lentamente con le popolazioni locali, conservarono 
vivo il ricordo della loro storia. In particolare, poiché la spedizione contro Troia 
rappresentava, nel ricordo, l’impresa più gloriosa compiuta dai loro antenati, essi 
ricostruirono, nei loro racconti, le fasi del suo svolgimento e le azioni gloriose dei 
vari personaggi.

Fu questo l’ambiente in cui si diffusero, approssimativamente tra il 1100 e il 
900 a. Cr., innumerevoli composizioni orali che celebravano quei grandi eventi e 
assegnavano precise identità ai protagonisti: Achille, Agamennone, Ulisse e gli altri 
eroi che popolano i poemi di Omero furono poeticamente definiti proprio in tali 
canti.  Diffondendosi tra città e villaggi, essi furono perfezionati e strutturati 
metricamente per mezzo dell’esametro, l’armonioso verso nel quale sarebbe stata 
composta la poesia epica in tutta l’antichità greca e romana.

I diffusori di tali storie furono gli aedi: poeti-cantastorie che vivevano 
girovagando di villaggio in villaggio, bene accolti dagli abitanti che amavano 
ascoltare i loro suggestivi racconti. Il repertorio era in parte di loro creazione, in 
parte ereditato da altri aedi e poi adattato secondo il proprio stile e i gusti degli
ascoltatori. Gli aedi erano in grado di declamare una incredibile quantità di versi, 
facilitati anche da espressioni formulari, metricamente adatte a completare la 
seconda parte dell’esametro.
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È evidente che, in questo processo, la memoria svolgeva un ruolo centrale, 
assicurando che eventi lontani di secoli fossero tramandati per generazioni, come 
documento della propria storia e della propria identità.

Per inciso, precisiamo che sarebbe arduo porre un raffronto tra la nostra capacità 
mnemonica e quella degli antichi. Costoro, infatti, anche a causa della scarsa 
disponibilità di testi scritti, esercitavano con tenacia la memoria fin dalla più tenera 
età, acquisendo una grande facilità di apprendere e ricordare anche testi molto 
estesi. Ai nostri giorni, invece, anche grazie alla quantità di sussidi di cui 
disponiamo, la fatica della memorizzazione è sembrata non solo superflua, ma 
addirittura un’anacronistica tortura nei confronti degli studenti. Il tal modo, la 
memoria si è quasi atrofizzata e i nostri ragazzi sono in difficoltà, quando devono 
apprendere formule o regole, nello studio delle discipline scolastiche.

In che modo i canti relativi alla guerra di Troia hanno dato vita ai poemi 
omerici? Sappiamo bene che la tanto dibattuta questione omerica, dopo millenni di 
studi e di ricerche, non è pervenuta a certezze e, tuttavia, possiamo qui accennare 
all’ipotesi che gli studiosi ritengono sia quella meno lontana dalla realtà.

Tra i tanti aedi, ce ne fu uno di genio, Omero, il quale riplasmò l’intero materiale
ricevuto dalla tradizione, lo organizzò in uno sviluppo coerente e, essendo un 
grande poeta, lo riformulò infondendogli un fascino poetico singolare. A tale 
proposito, il Leopardi scrisse che, dopo Omero, tutto era stato migliorato, tranne la 
poesia. Stupisce, infatti, la struttura unitaria dei due poemi, l’armoniosità della 
lingua e del verso, la sublimità dell’ispirazione, nonché la costante unicità del punto 
di vista nel narrare le varie vicende: tali caratteristiche hanno reso insostenibile la 
tesi di chi riteneva l’Iliade e l’Odissea opera di un generico aedo, che avrebbe 
semplicemente cucito insieme dei canti preesistenti.

È stato accertato che, al tempo di Omero, esistesse la scrittura, ma i poemi 
vennero tramandati e declamati per secoli a memoria. Cominciarono poi, col 
tempo, ad essere messi anche per iscritto, in edizioni tra loro piuttosto divergenti 
finché, verso il 535 a. Cr., il tiranno di Atene Pisistrato provvide alla redazione di 
un testo ufficiale, curato dai migliori filologi del tempo.

In conclusione, desidero riprendere l’occasione che ha sollecitato queste mie 
annotazioni, riconoscendo il notevole livello letterario della composizione di 
Davide Bulgarelli il quale, con grande capacità introspettiva, ha saputo ricostruire 
i pensieri e i sentimenti di Epeo coinvolto, suo malgrado, in un’impresa difficile e 
dall’esito incerto. La memoria di Epeo ricostruisce un episodio al quale ha 
personalmente partecipato, così come la memoria di un intero popolo provvide alla 
sistemazione e alla trasmissione delle vicende gloriose della propria storia. 

Si tratta della stessa memoria poetica che, nei Sepolcri, sarà da Ugo Foscolo 
celebrata come eternatrice delle grandi gesta: Omero, infatti, sarà da lui elevato a 
simbolo della poesia che “vince di mille secoli il silenzio” e concede l’immortalità 
agli uomini che, per le loro azioni, di essa si siano dimostrati degni. 
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NOTIZIARIO UTE

Attività del Consiglio Direttivo
Nel Consiglio Direttivo tenutosi il 24 settembre 2020 presso la sede di Cardinal 
Morone sono state illustrate le azioni anti Covid-19 che UTE ha attivato, in base 
alle linee guida del Governo, per aprire la scuola in sicurezza. Alla quella la 
richiesta di attività UTE da parte della base associativa è stata più che evidente 
tant’è che, all’apertura delle iscrizioni si sono creati momenti di criticità dovuti 
alla numerosa presenza di soci nelle due sedi e al rallentamento delle operazioni 
amministrative dovuto alle nuove regole anti-Covid.  Il Consiglio ha deciso di 
sospendere e/o ridimensionare gli eventi tradizionali quali: l’Inaugurazione 
dell’Anno Accademico, consegna del premio “Riccoboni”, “Natale Insieme” e 
tutte le attività dei gruppi artistici. Per la prima volta UTE si è inserita, all’interno 
della programmazione del FestivalFilosofia 2020 che si è tenuto nei giorni 18-
19 e 20 settembre. La sera del 18 settembre nella sede di Cardinal Morone si è 
tenuta, con una ottima partecipazione di pubblico, la performance “Epeo nel 
cavallo” di e con Davide Bulgarelli, attore, regista, ma soprattutto docente UTE. 
Il Consiglio, riunitosi il 29 ottobre 2020 ha preso atto del buon andamento delle 
iscrizioni nonostante il contesto sanitario in essere; è stata approvata la data e 
l’OdG della Assemblea Ordinaria dei Soci; è stato deliberato il Bilancio 
previsionale per l’anno 2020/2021. È stato portato in Consiglio la richiesta, 
pervenuta da un piccolo gruppo di socie UTE e che ha riscontrato parere 
favorevole in Ufficio di Presidenza, di costituire, appena la situazione lo 
permette, un gruppo di lettura con la finalità di promuove negli adulti, attraverso 
incontri periodici e in autonomia, il confronto e la discussione intorno ai temi che 
emergono dalle letture fatte. Altro progetto sottoposto al Consiglio è l’istituzione 
di una “Biblioteca dell’inedito e della memoria”. Progetto che vuole 
valorizzare e rendere fruibile ai soci la tanta documentazione che UTE ha 
accumulato in più di 30 anni di attività, ma non solo, la biblioteca dovrà 
raccogliere testimonianze prodotte dai Soci e non. Il Consiglio ha deliberato 
entrambi i progetti.

Assemblea dei Soci 2020
L’Assemblea Ordinaria dei Soci, per l’anno sociale 2019/2020, si è tenuta, in 
seconda convocazione il 5 dicembre 2020. È stato presentato e ratificato 
dall’Assemblea il Bilancio Consuntivo 2019/2020 e Preventivo 2020/2021. Sono 
state relazionate le attività culturali svolte e le linee programmatiche per l’anno 
2020/2021. Così come è stato portato a conoscenza dell’assemblea i due nuovi 
progetti che vedono UTE impegnata già dai primi mesi del 2021 e che sono la 
costituzione del Gruppo di Lettura e la Biblioteca dell’inedito e della memoria. 
L’Assemblea ha deliberato.    
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UNIVERSITÀ PER LA TERZA ETÀ APS

Biblioteca dell’inedito e della memoria

A norma dello Statuto vigente, viste le disposizioni del Ministero per i Beni Culturali 
e ambientali, il Consiglio Direttivo UTE, riunito in data 29 ottobre 2020, su proposta 
del Presidente e col parere favorevole del Rettore, istituisce la 

BIBLIOTECA DELL’INEDITO E DELLA MEMORIA

come parte integrante dell’Archivio generale dell’UTE.
La Biblioteca dell’inedito e della memoria si propone di raccogliere testimonianze –
su carta, in formato digitale, come immagine e come registrazione video – sia 
prodotte in proprio che recuperate da altre fonti. Le testimonianze dovranno essere 
donate in concessione permanente all’UTE sia dai Soci, sia da persone non aderenti, 
ma che possano certificare la propria identità.
Le testimonianze potranno riguardare temi che investano la ricerca di tipo letterario, 
la memoria personale, il recupero ragionato di documenti familiari. Nell’ambito della 
ricerca letteraria sono ammissibili le forme narrative, poetiche, diaristiche, 
saggistiche.  
La Biblioteca dell’inedito e della memoria si comporrà di una banca dati di cui l’UTE 
curerà la formazione, la conservazione e la consultazione. La formazione della banca 
dati avverrà attraverso la donazione delle opere, dopo una valutazione preventiva dei 
materiali ricevuti. La preselezione sarà a cura dell’Ufficio di Presidenza allargato ad 
un gruppo di esperti. Le modalità dell’acquisizione di opere saranno precisate in una 
modulistica in cui siano indicati nome e dati dell’Autore e il suo consenso scritto sulla 
collocazione e l’utilizzo dell’opera stessa. 
La banca dati della Biblioteca dell’inedito e della memoria appartiene all’UTE, che 
si impegna a conservarla, a mantenerla integra, indivisibile, inalienabile. 
La conservazione delle opere costituenti la Banca Dati della Biblioteca avverrà nelle 
forme consone considerato il tipo di materiale donato. 
L’utilizzo gratuito delle opere conservate dalla Biblioteca per attività promosse 
dall’UTE dovrà essere concesso dagli Autori all’atto della donazione. 
La costituzione della Biblioteca dell’inedito e della memoria sarà comunicata al 
Ministero per i Beni Culturali, all’IBACN della Regione Emilia-Romagna, al 
Sistema Bibliotecario della Provincia di Modena.
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UNIVERSITÀ PER LA TERZA ETÀ – BIBLIOTECA DELLA MEMORIA 

UN PUGNO DI RICORDI 
di Carlandrea Dell’Amico

Riflessioni in versi su Mauthausen 
 

Io spesso mi domando 
se al mondo esistano ancora giardini fioriti, 
bambini paffuti e frutti canditi, 
lampadari di cristallo, 
carretti d’arance, feste da ballo; 
se ancora ci siano profumi e sapori, 
belle ragazze e films a colori, 
suoni di campane 
caminetti accesi e musiche lontane;
se esistano ancora castelli incantati,
poltrone imbottite, campi sconfinati; 
o se abbiano diviso tutta la terra
in tanti quadrati, circondati da reticolati,
dove uomini incolonnati, 
camminano disperati,
con lo sguardo e le scarpe nel fango. 
percosse che avviliscono e non uccidono, 
tutto si copre di fango 
e si smorzano i sapori ed i colori,
si invischia lo spirito nella materia.

Nota biografica
Carlandrea Dell’Amico, nato a Milano nel 1921, è mancato a Modena nel 2004. Nei fatti 
raccontati in queste memorie emerge la personalità di un giovane che sceglie il rischio della rivolta 
al regime fascista, pagando il prezzo disumano della deportazione nei lager tedeschi. Ha 
collaborato attivamente a varie associazioni culturali e umanitarie. È stato il Presidente 
dell’Istituto modenese “Lodovico Ferrarini per l’istruzione del popolo”; membro della FIAP 
(Federazione Italiana Associazioni Partigiane); co-fondatore e Presidente dell’Università per la 
Terza Età di Modena, che lo ricorda ristampando, e offrendo ai Soci, al pubblico e alle scuole 
“Un pugno di ricordi” (prima edizione 2004).  
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GRUPPO DI LETTURA 
“Giuseppe Pederiali”

 
Il Gruppo di lettura “Giuseppe Pederiali” dell’UTE si è costituito in data 10 ottobre 2020 per l’iniziativa 
di alcuni Soci che da tempo frequentano le attività della nostra APS. I membri del Gruppo sono a 
conoscenza dello Statuto e delle norme regolamentari che disciplinano le attività dell’Associazione. Il 
presente Regolamento è stato approvato con delibera del Consiglio Direttivo del 29/10/2020)

 
REGOLAMENTO

1) ll Gruppo di lettura “Giuseppe Pederiali” è parte integrante dell'UTE e intende fare 
riferimento all’UTE sul piano delle finalità generali e gestionali, potendo raccordarsi 
con altre attività svolte dall’Associazione (scuola, viaggi, manifestazioni).

2) La programmazione delle attività del Gruppo è autonoma sul piano culturale. 
3) Il Gruppo è aperto a tutti, senza distinzioni di tipo ideologico, sociale o politico.
4) Gli aderenti si impegnano ad accettare le finalità generali del Gruppo, espresse nel 

presente Regolamento, e i limiti imposti dalle normative interne e esterne all’UTE.
5) Per i partecipanti maggiorenni è obbligatoria la tessera sociale annua. 
6) Il Gruppo può utilizzare Sedi UTE per i propri incontri, in tempi e modi concordati.
7) Il Gruppo dovrà tenere un Registro degli incontri con l’indicazione delle presenze. 
8) Il Gruppo dovrà, per quanto possibile, conservare la memoria dell’attività svolta. 

L’archivio del Gruppo farà parte dell’Archivio generale dell’UTE.
9Il Gruppo di lettura nominerà una o più persone come riferimento organizzativo. 
10) Il responsabile sul piano legale e rappresentativo è il Presidente dell’UTE.
11) Il Gruppo di lettura potrà designare autonomamente un responsabile culturale.
12) Le attività del Gruppo dovranno essere comunicate prev. alla Presidenza.
Il gruppo di lettura si propone:

A) Avviare i Soci alla lettura, soprattutto nel libro, attraverso incontri periodici di 
confronto e di discussione;

B) Motivare la lettura e promuoverne l'abitudine, imparando ad analizzare ciò che i libri 
ci dicono ed esercitarsi a comunicarlo, accrescendo la consapevolezza intorno ai temi 
che emergono dalle letture fatte mediante la riflessione sulle forme testuali affrontate;

C) Promuovere un atteggiamento positivo nei confronti della lettura; favorire un 
approccio ludico e creativo al libro e l'avvicinamento affettivo, emozionale al libro;

D) Prendere coscienza e rafforzare le proprie capacità linguistiche, immaginative e creative.
E) Diffondere le culture “altre” come portatrici di valore e di arricchimento. 
F) Portare l’esperienza della lettura in occasioni aperte al pubblico, eventualmente 

invitando scrittori, critici, giornalisti;
G) Collaborare con l’UTE attraverso lo scambio di esperienze con la scuola, l’ufficio 

viaggi, i gruppi di spettacolo;
H) Promuovere negli adulti la consapevolezza dell’importanza di leggere con i 

bambini.
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L’UNIVERSITÀ PER LA TERZA ETÀ DI MODENA
Associazione di Promozione Sociale

L’Università per la Terza Età di Modena è nata ufficialmente il 16 maggio 
1988, a cura di un gruppo di Soci Fondatori, firmatari dell’Atto di Fondazione 
ed estensori del primo Statuto Sociale. Primo Presidente fu il dott. Luciano 
Maccaferri, primo Rettore il prof. Gian Paolo Vecchi. Le finalità generali 
dell’UTE sono rimaste le stesse delle origini, anche se l’evoluzione sociale e 
legislativa ha imposto nel frattempo alcuni necessari adeguamenti normativi.
Attualmente la denominazione esatta è Università per la Terza Età - APS. 
L’UTE-APS risulta iscritta nell’Albo Comunale e in quello Regionale delle 
Associazioni di Promozione Sociale, così come previsto dalla Legge 
Quadro 106/2016, che disciplina il cosiddetto Terzo Settore. 
Nella sua non più breve storia l’UTE ha avuto l’adesione di oltre undicimila 
Soci. Nei suoi XXXII Anni Accademici ha gestito numerosi insegnamenti, 
sotto forma di Corsi e Laboratori. Ha promosso un’intensa attività di viaggi e 
visite di istruzione. Ha organizzato eventi aperti al pubblico in spazi esterni, 
fra cui convegni, rassegne, esposizioni, spettacoli, concerti. Ha favorito al 
proprio interno la nascita di Gruppi Autonomi nei campi del Teatro, del 
Canto, della Musica. Ha sostenuto la nascita del Premio Teatrale “Riccoboni”, 
creato dall’omonimo Gruppo diretto da Valentino Borgatti.
L’UTE ha collaborato con diverse Istituzioni cittadine, in particolare con i 
Comuni di Modena e di Castelfranco Emilia; con Emilia-Romagna Teatro; 
con UNIMORE – Università degli Studi di Modena e Reggio; con la Società 
del Sandrone; con altre Università per adulti esistenti nel territorio regionale; 
con l’Archivio Storico del Comune di Modena. Un particolare ringra-
ziamento va alla BPER, che resta il principale sostenitore economico.
Sono attualmente legali rappresentanti UTE il Presidente, Prof. Carlo Alberto 
Sitta, e il Rettore, dott.ssa Franca Baldelli. Rettore emerito è il Prof. Oronzo 
Casto. Tutte le cariche interne, assegnate a norma del vigente Statuto Sociale, 
sono assunte su base di volontariato. 
L’UTE ha chiuso l’Anno Sociale 2018/19 con circa duemila tesserati 
attivi. La tessera sociale copre i rischi per infortuni alle persone e per danni 
alle sedi. L’ufficio di Via del Carmine resta a disposizione del pubblico 
per tutto l’anno. Le sedi didattiche sono aperte nei periodi di attività 
scolastica. 
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LA BACCA DI LAURO
Periodico Semestrale

Il periodico “La bacca di lauro” è nato nell’agosto 1992, quando l’UTE aveva 
raggiunto il traguardo dei quattro Anni Accademici: il periodo di una laurea, 
Per un Ente che non poteva rilasciare titoli la scelta fu di adottare un titolo 
medievale, il “baccalaureato”: da cui il titolo, appunto ‘bacca di lauro’. I 
promotori furono i dirigenti allora in carica: il primo numero vedeva come 
Direttore il Presidente del momento, Carlo Alberto Sitta, e come Redattori 
Benedetto Benedetti (Rettore), Romolo Cappi, Mirella Fontanive, Francesco 
Quatrini, Giordana Trovabene. Nello stesso numero numerosi interventi, e le 
foto della cerimonia di chiusura del IV Anno Accademico presso un Teatro 
Storchi stracolmo, onorata dalla presenza della straordinaria Ottavia Piccolo. 
La rivista fu registrata presso il Tribunale di Modena come proprietà delle 
Edizioni “Il fiorino”, responsabile Lidia Righi Guerzoni. In seguito alle 
norme che consentivano all’UTE, iscritta al ROC (Registro degli Operatori 
di Comunicazione), di diventare padrona della testata ci fu il passaggio di 
proprietà, ma l’impostazione rimase quella: la “bacca” rimase regolarmente 
semestrale, un numero dedicato ai programmi annuali e un numero tematico.
Molti i fascicoli di rilievo culturale alto, con temi che riguardavano spesso 
la modenesità, e altri più estemporanei, ma legati ad iniziative che nel 
frattempo l’UTE andava sviluppando. Un numero speciale, uscito come 
supplemento, è rappresentato dal “Diario da Mauthausen” di Carlandrea 
Dell’Amico, già Socio Fondatore e poi Presidente UTE per due mandati.
La raccolta completa della “Bacca di lauro” (62 numeri) rappresenta un 
documento di interesse per il presente e il futuro, una testimonianza sui dati 
delle materie di insegnamento e sulle attività collaterali dell’UTE.
Il periodico è distribuito gratuitamente dentro e fuori l’Associazione. Ogni 
numero è consegnato alle Biblioteche Nazionali che svolgono la funzione 
conservatrice dei periodici (Roma, Firenze, Bologna Archiginnasio, Modena 
Estense). La tiratura della rivista varia da tremila a cinquemila copie, il 
numero di pagine va dalle 64 alle 128, a secondo dei materiali da stampare.
Da diversi anni ormai il numero che esce ad agosto e riporta i programmi del 
successivo Anno Accademico viene trasposto nel sito www.utemodena.it per 
essere consultabile in rete. Per quanto il futuro sembri destinato allo sviluppo 
dell’informazione on-line, per ora la nostra rivista di carta continua egregia-
mente a svolgere una funzione fondamentale.
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LA TESSERA UTE - UNA CARTA SERVIZI
LE NOSTRE CONVENZIONI

L’iscrizione all’UTE consente la partecipazione ai Corsi, ai Laboratori, ai viaggi 
e alle manifestazioni riservate ai soci, oltre ad essere una vera e propria carta 
servizi. Siamo convenzionati con:

* Erboristeria Canalchiaro, (Corso Canalchiaro 99-101) concede il 10% su tutti 
gli articoli presenti: cosmetici, fitoterapici, omeopatici, farmaci SOP e OTC 
ovvero farmaci senza obbligo di ricetta medica, integratori alimentari, farmaci 
veterinari, alimenti bio presenti nel punto vendita.

* Dritto e Rovescio Lana e Filati (P. le San Francesco, 144 Modena) concede uno 
sconto del 10% sui filati e un 5% sui corsi di maglia

* Libreria Mondadori Point (Via Castellaro, 19 Modena) concede uno sconto del 
15% sui libri e sui DVD

* Libreria UBIK (Via dei Tintori, 22 Modena) concede uno sconto del 10%.

* Mo.Ma. abbigliamento donna dalla taglia 44 alla 60 (Via Emilia Centro, 299) 
concede uno sconto del 15% sugli articoli esclusi da sconti fine stagione.

* Spaccio delle Carceri Via Bonacorsa 15 Modena, tel. 059-236367
Pranzo a buffet 2/3 primi caldi oltre ad una serie di portate fredde e dolci e frutta 
compresa acqua minerale. Dal lunedì al venerdì €14, sabato, domenica e festivi 
€16. È gradita la prenotazione.

* Ristorante Pizzeria Università Via Vignolese 710-712 tel 059 8720571-380
7479019 concede un 15% sul costo totale di pranzi o cene (no colazioni). 

* Top Level Sport, in Via Prampolini 115 (Angolo Via delle Medaglie d’Oro) 
concede il 20% su abbigliamento ed articoli sportivi.

* Ishtar Unisex, Viale XXII Aprile, 36 – Modena – Tel. 370-3113257.
Parrucchieri e rivenditori di prodotti professionali, offre il 15% di sconto su 
Prodotti Olii essenziali, su trucco base e sposa e su taglio, messa in piega e 
trattamenti capelli.

* Studi Odontoiatrici Dott. Stefano Sciacca, (Via Baccelli 44) Modena concede 
ai titolari di tessera e ai loro familiari una riduzione del 10% sul prezzo di listino 
di tutte le prestazioni dello studio.

* Robert’s Shoes scarpe di produzione propria, Via Rua Pioppa, 83 tel 059 
9612705 concede uno sconto del 10/15 % a seconda dei modelli.
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* LINDA Home Restaurant Corsi di cucina, lezioni private di pratica e teoria, 
cene in Home restaurant per gruppi da 6 a 10 persone, cene di compleanno, feste 
in saloni privati. Offre uno sconto del 10% su tutte le iniziative. Blog: 
mynewcateringlinda.blogspot.it telefono 3470150710

* Ottica Horus (Via Emilia Est 278) concede dal 15 al 20 % su occhiali da sole, 
il 20% sulle montature da vista anche firmate, del 25% su tutte le lenti oftalmiche. 
Sono esclusi i prodotti in offerta promozionale. È incluso nel prezzo finale 
l’esame della vista computerizzato e soggettivo.

* Alfa Cornici - Laboratorio Creazione e Restauro Cornici a Modena - Via del 
Perugino, 25, Modena 059 341823 Cell. 347 3185028, concede uno sconto del 
10% su tutti i lavori, esibendo la tessera associativa.

* L’Angolo del Benessere di Gloria Malagoli Via Fermi, 50 - 41124 Modena -
cell. 338 3568179. Per saperne di più visita il sito e iscriviti alla newsletter.

Trattamenti e prezzi riservati agli iscritti UTE
Reiki (40 min.) e Pranoterapia (40 min.) 20 €
Massaggio Metamorfico (45 min.) e Guarigione Spirituale (45 min.) 30 €
Riflessologia Plantare (40 min.) 30 € 
Massaggio Miofasciale collo/schiena (30 min.) 20 €
Massaggio Lombosacrale (45 min.) 30 € 
Massaggio DETOX (45 min.) e Massaggio ADDOME (45 min.) 30 €
Massaggio Antistress (45 min.) 35 €
Massaggio Anticellulite/Ritenzione Idrica (90 min.) 50 €
Hot-Stone Massage (60 min.) e Massaggio Pindasweda (50 min.) 40 €

* UMANA Strada degli Schiocchi, 14 Modena tel. 059 351266 concede 
facilitazioni e sconti per la ricerca di assistenti familiari selezionati e formati, 
badanti, assistenza notturna, ospedaliera e a domicilio, garantendo costi certi e 
rispetto della legalità. 
-------------------------------------------------- * -------------------------------------------
-

CONVENZIONE UTE – LABORATORIO DI POESIA
Il Laboratorio diretto da Carlo Alberto Sitta, ha sede in via Fosse 14, ed è 
convenzionato con l’UTE dal 1995. Si tratta di una convenzione d’uso: in orari 
concordati, si può avere accesso alla Biblioteca di Poesia contemporanea del 
Laboratorio, nonché accedere agli Archivi del Laboratorio per consultazione, 
fotocopie e scanner di documenti. I materiali conservati sono descritti in: 
www.labpoesiamo.it - e nel sito dell’IBC: http://archivi.ibc.regione.emilia-
romagna.it/scons/036023-006. Ulteriori informazioni in FaceBook 
(https://www.facebook.com/pages/Il-Laboratorio-di-Poesia). Per appuntamenti 
rivolgersi alla Segreteria UTE in orario d’ufficio (059.221930).
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Fondata dal M° Roberto Guerra
Diretta dal M° Marco Bernabei

La Corale Estense nasce nel 1997 sotto la direzione del M° Roberto Guerra. 
Dal 2005 è diretta dal M° Marco Bernabei.

La Corale Estense si intrattiene con un repertorio vario e ricco, per rispondere 
alle esigenze e alle preferenze di ogni componente del gruppo e anche per 
raccogliere l’interesse di chi ascolta. La Corale oggi conta circa cinquanta 
membri e si esibisce in brani colti: opere, operette, musica sacra. Ma anche brani 
popolari: canti legati alla tradizione, al dialetto e anche in lingua straniera. 

Il M° Bernabei guida i componenti all’interpretazione dei brani per voci da basso 
– tenore – contralto – soprano, finalizzati ad esibizioni in concerto presso piazze 
(es. Notte Bianca), circoli, circoscrizioni, case di riposo ed anche accompagna,
con il canto liturgico, messe e matrimoni. 

La Corale completa ritiene importante la coesione del gruppo, non disdegnando 
momenti conviviali, come una serata in pizzeria, il festeggiamento di qualche 
membro e anche qualche gita …. “fuori porta”.

Questo momento difficile ha interrotto gli incontri settimanali ma siamo 
fiduciosi, in un vicino futuro, di una ripresa delle attività, perché tutto questo ci 
manca.

La Corale è sempre aperta nell’accogliere nel gruppo nuovi amici.

Contatti: www.utemodena.it – e.mail: ute@utemodena.it
Sede: via del Carmine, 15 - 41121 Modena

Tel. 059 221930 - fax. 059 216072
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Fondato e diretto da Valentino Borgatti

In questo particolare momento le attività del Gruppo Teatrale sono state 
interrotte rinviando, a data da destinarsi, gli eventi già programmati. 
Importante in questo 2021 sono le celebrazioni del 7° centenario dantesco e il 
gruppo avrebbe voluto esibirsi in una Esegesi decostruttivista della 
“Commedia” dal titolo “Dante Alighieri: la verità dell’uomo e del poeta”. 
Testo per lavoro di gruppo e regia di Valentino Borgatti. 

In collaborazione con l’ufficio viaggi/istruzione si porterà, in un futuro più 
sicuro sanitariamente parlando, l’organizzazione di viaggi di cultura teatrale nel 
2021 come: Teatro Greco di Siracusa – Spoleto Festival dei 2 mondi – a Sarsina 
Festival Plautus – Festival di Salisburgo –
I classici all’Olimpico di Vicenza. 
Gli attori del Riccoboni predisporranno letture introduttive agli spettacoli 
oggetto delle visite.

Nel 2008 il Gruppo Teatrale ha dato vita a un premio annuale anch’esso intitolato 
a Riccoboni, da assegnare a grandi interpreti della scena teatrale italiana. Il 19 aprile 
di quell’anno il riconoscimento viene assegnato per la prima volta a Ferruccio 
Soleri, storico interprete, in tutto il mondo, dell’Arlecchino di Goldoni. Il 4 maggio 
2019 è stato assegnato l’ultimo premio, prima dell’interruzione causa pandemia, al
maestro di straordinaria versatilità Franco Branciaroli. È nata così una tradizione 
che si mantiene per le successive edizioni del Premio: prosciutto per tutti, sempre ben 
accetto anche da interpreti abituati agli oggetti in metallo prezioso, alle grolle, agli 
assegni. A tutti i premiati presentazione, interviste, domande da parte del pubblico, 
finché – a un certo ben calcolato punto – entra la Famiglia Pavironica, dilatando la 
scena con intermezzi improvvisati. 

Contatti: www.utemodena.it – e.mail: ute@utemodena.it
Sede: via del Carmine, 15 - 41121 Modena 

tel. 059 221930 - fax. 059 216072
e.mail Prof. Valentino Borgatti: valentino.borgatti@gmail.com
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Diretta da Oreste Peri

Andrea Pedrazzi (tromba) 
Claudio Consoli (sax tenore) 
Franco Zona (tastiera/vocalist)
Oreste Peri (chitarra basso/vocalist) 
Giorgio Lodesani (batteria)
Vincenzo Panebianco (clarinetto, sax alto/baritono)  

Costituita nel maggio 2005 sotto l’egida dell’Università per la Terza Età di Modena, 
per iniziativa di Oreste Peri (Tino), il sestetto si avvale di strumentisti provenienti da 
esperienze diverse, uniti dalla comune passione per la musica swing, sudamericana
e rhythm ’n’ blues, che costituisce la prevalenza del repertorio eseguito.
Non mancano brani classici internazionali in lingua e in dialetto modenese interpretati 
da Tino, autore degli arrangiamenti dell’intero repertorio eseguito.
A richiesta si forniscono CD dimostrativi registrati dal vivo.

Sospensione attività
Nel rispetto delle misure precauzionali predisposte dalle autorità competenti, 
anche le attività della band sono state sospese già dalla primavera 2020.
L’attività concertistica riprenderà appena possibile.

Contatti:  consoli.claudio@fastwebnet.it - orchestra@utemodena.it
Sede: via del Carmine 15, 41121 Modena – tel. 059 221930

Riferimenti telefonici band: 328.7727220 – 347.79997102
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